温诉第一次做这种事，从以前开始，脑子里基本只有一个模糊的概念。他不知道卫松寒懂多少，但看起来似乎比他懂得要多。
看来这两年半，没进步的人只有温诉。
卫松寒呼吸很重，手在温诉的腰上，温诉基本什么也做不了，刚开头还咬过一口卫松寒的脖子，后面只能埋在卫松寒的肩膀里，无声地喘气，视野和意识都有些恍惚。
酒店里的道具都还一应俱全，温诉很少住酒店，看见卫松寒从床头那边拿过来的东西，前几秒甚至都没怎么反应得过来。
“怎么呆呆的。”卫松寒摸摸温诉的脑袋。
温诉想拍开他，没力气，现在反应过来了，就在他耳边咬唇道：“算了……就当我补偿你的。”
卫松寒一怔，温诉看不见他的表情，只听得见他从胸腔里闷出了几个笑音。
“怎么还在说这事。”
温诉不理人。
“你听别卫礼乱说，他懂我的什么。”
“我好得很。两年半对我来说就跟眨眨眼差不多。”
温诉不知道该说什么，只能点点头，搂住卫松寒的脖颈：“…嗯。”
午后的雨声被玻璃隔绝在外，室内被昏黄的灯光照着，好像是只属于他们两个人的世界。
这事儿硬说起来，其实比温诉想象得要难，又热又累，到了中间又有点不知道自己是谁了，只知道汗水把眼睫染湿，看什么都是糊的。
卫松寒拿拇指指腹替他擦了擦，跟他说话。温诉基本没听清，反正让干什么，温诉就干什么。卫松寒似乎忍不住笑，又亲亲他的额角。
三个小时后，浴室的水哗哗响了半小时才停。
温诉披着浴巾，懒洋洋趴在床上，卫松寒在旁边给他吹头发。
飘忽的意识终于有点回来了。
他盯着手机，身上哪儿都酸，忍不住想两年半前那次，好像都没这么累。
旁边一声轻响。
是卫松寒从抽屉里摸出了个小盒子，放到他面前打开。
一条已经有些褪色的金色手链被摆放在里面。
卫松寒说自己一直戴着这东西，后来因为要见他才摘了。
“以后反正用不上了，放着当个纪念吧。”
温诉埋在枕头里，片刻才“嗯”了声。
卫松寒看他又有点闷闷不乐的，索性换了个话题。
问他还难不难受，有没有哪儿不舒服，要不要他怎样怎样的。
温诉本来心情还不好，但卫松寒说个没完，他就不由想起刚才，想起自己不受控制地做了什么。温诉什么时候这样过，他很少失控。干脆报复性地回嘴侃了他一句：“所以你这么熟练，是不是偷偷看过不少？”
卫松寒果然就噎住，温诉拿余光瞥他，发现他表情也有些不自在。
好一阵，卫松寒才忽然用那种极低极低的音量，冷不丁地说了句：“是想着你看了不少。”
温诉：“……”
他腾地抬头，这个动作做到一半又停住，一张脸霎时间红了。
“你……”
你突然说什么啊？
卫松寒大概也是说完就后悔了，闷头拿手指在温诉的发间轻轻拨动着，两个人在吵得要死的吹风机声音里双双陷入沉默。
天色慢慢暗下来，傍晚了。
温诉好多了，准备收拾收拾走人，结果云文筝打了个电话过来。
温诉当时正喝着卫松寒给他泡的茶，所以开的免提，云文筝那句“我今晚住朋友家了不回来”，在房间里显得格外洪亮。
挂了电话，卫松寒在后面都穿好衣服准备送他了，闻言，顿了顿，道：“你室友，今晚不回去了？”