“你以为这是谁害的？”

是你。梁聿每分每秒都想将她拆骨入腹，共赴黄泉再沉溺欲海。

“不是你教会我的吗？我是病着的，姐姐要矫正我。”

“没有错的……”

梁聿的话如同慢性的毒烟一样，悄无声息地发出心理暗示，间歇性蛊毒人的思绪，一遍又一遍，在人还毫无察觉的时候就被卷进他递过来的思维逻辑里，听他反复这么说，就好像，这一切真的没有错。

叶子还在落，沙沙沙沙对面屋子里奶奶的鼾声平稳，但在咫尺之隔的这个房间，却窝藏住他们接连不断的喘息:

“姐姐这双手啊，从小到大没碰过什么脏东西现在…却把我的……”

有那么一瞬间，真叫她有种套戒指的仪式感。

他们会结婚吗？

他们，能结婚吗？

梁初楹抬起一支胳膊遮住眼睛，仿佛这样就能视而不见。

有的爱见不得天光，于是闭上眼睛，人便能骗过自己，以为天总是黑的。

后来梁初楹也经常会想起，刚上大学那年，屋门反锁，皮肤发汗，她和那个同姓的少年靠在一起密密接吻的夜晚。

宛若偷情，胜似偷情。

梁聿没待到天亮就被梁初楹赶走了，她声称如果他敢继续耍赖，那回了北京也不准再爬她的床。

这条件太过苛刻，两个人今夜该发泄的也发泄完了，梁聿原本低沉的心情似乎因为亲密行为而有所好转，没再纠缠，应该也是希望可持续发展。

第二天梁初楹蒙头睡到中午才起，梁聿出门很早，发了条消息说游启明找他有事，消失了一天，梁初楹在家跟老太太待一块儿。

奶奶从没放弃给孙女吃腊肉，尽管梁初楹一再说明其实她不爱吃这个，但在老人家的观念里，那就是最好的东西。

她一边拿菜刀削腊肉的皮，把瘦的部分摘出来，一边嘀嘀咕咕：“现在你们生活多好啊，大鱼大肉，我们小时候都挖菜根吃，那时候还超生，一屋子的人喝点菜汤，一张肉票兑不上二两肉，鸡蛋都吃不到嘴里。”

“总有一天好好饿你一顿就好了，到时候估计什么都要往嘴里塞。”她手停不下来，嘴皮子也停不下来。

梁初楹也不反驳，往嘴里塞了圣女果，奶奶不像梁庆或梁聿，她会认为在家里什么也不干是废物的行为，所以高声把梁初楹喊过去做事。

还在滴水的破篮子被架在梁初楹手里，奶奶同她交代着：“把菜根给掐了，只要叶子，然后洗一下……这菜都不是自己种的，哎呦谁知道打了多少农药，吃多了对脑子不好，知道不？”

“你都这么大了，不能再什么都不做只等着吃，我比你还小的时候都踩在板凳上烧菜了。”

梁初楹想到什么，把袖子往上撸，“那你教我吧，我也想做。”

奶奶对此感到很欣慰：“你终于舍得动手了。”

“我也没那么好吃懒做。”梁初楹撇一下嘴，不太想被看低。

晚饭几道菜都是她给奶奶打下手的，梁初楹把电饭煲的插座插上，突然问老太太：“奶奶，你别骗我，那手机真是别人给你的？”

像是没想到她还在因为这件事追着不放，老太太口气重了起来：“我骗你做什么？这又不是什么重要的事，丫丫你别管了。”

“那人家送给你以后你还挂着人家的图片当壁纸？手机里全是人家的照片，一张你自己的照片都没有？我觉得你在骗人，但我不知道你为什么骗我。”梁初楹拎着锅铲，低着头，“你也好，爸也好，从来没觉得我长大了、我能担事，所以就什么都不想跟我说，我也总是搞不清楚发生了什么事。”

奶奶几根粗糙的手指头搭在灶台边上，龟裂的指节停顿一