她的母亲是个温柔贤淑的女人，一生都没有对谁红过脸或者大过声，即便盼了十年的嫡子是个女儿，她也没有把压力和情绪宣泄在孩子身上。

小小的姜微景虽隔于家中的雕花木窗内，却时常透过那些繁复精美的花纹去看外面的那片海棠花。

幼时她期待着离开这间小小的屋子，长大一点她又期待着离开这间小小的院子。

她并未觉得困顿于此，只是就好像心里总有一句难懂的话在告诉她我不该在此、我不该一生困在此地！我要出去！去外面看一看，亲眼看一看那些花。

直到三岁时，她第一次见“父亲”。

他没让仆从通知便进了屋，用一双冷漠、复杂的眼睛瞥了一眼坐在窗边、两只小手托腮看着外面海棠花的小女孩，便冷冷地对着女人下了通知。

“我给贞贞起了个大名，就唤作微景罢。日后她要嫁入梁家做长媳，这名字与那梁小公子也算相配。”

说完他便走了，毫不停留。

自那以后，向往外面的她便被抱离了娘亲的身边，由教养嬷嬷开始教导。她们教她针线、礼仪、规矩……教她读女训女戒，教她什么叫“三从四德”、“相夫教子、以夫为天”以及“清白守节”。

教她困于囹圄内宅，教她如何失去自我。

长大后的姜微景冷冷地站在一片混沌黑暗之中，如同一个局外人一般看着另一边幼小的女孩怎样在那所愚昧、腐朽的百年古宅里挣扎痛苦。

她跟她们提自由，她们将她锁于暗室折她羽翼。她将一同长大的侍女看作姐妹，她们将侍女拖下去杖毙，告诉她什么是尊卑有别。她想拥有独立的思想、人格，她们便把她的骨敲碎，背压弯，让她跪在地上终于认清现实。

“我不能一辈子都待在这里。”

趴在窗边的小女孩咬紧了牙，冷冷地看着窗外，那里不再有海棠，而是有着伫立在院子每个角落的“行尸走肉”。

她看着看着，像有一阵冰冷的风吹了进来，吹进了她的心底，让她忍不住微微颤了颤。

小女孩默默地蜷缩起来，紧紧抱住了自己，即便微弱的阳光投在身上，却依然驱不散心底的凉。

姜微景仍旧十分冷淡地看着那个蜷缩成小小一团的小女孩，似乎没什么表情，也没有谁能看出她在看到自己小时候的时候，心里究竟在想些什么。

第四次逃跑失败后，她终于又见到了自己的“父亲”。

他同第一次见时几乎没什么区别，岁月在他脸上似乎没留下什么，只不过蓄起了长长的美髯。

“我对你很失望，贞贞。”

他的眼睛冰冷得吓人，没有半点温柔的情绪，看着她就像在看一个陌生人一样。

他顿了顿，才放缓了语气继续道：“我知道你是个聪明的孩子，所有教过你的女先生无不对你称赞有加，称你天资过人。”

“可你知道我为什么又把她们一个个都辞退了吗？”

他走到女孩跟前，居高临下地望着她。阳光背在他的身后，这让她使劲抬起头也看不清他脸上的表情。

她听到血在背后静静流淌的声音，以及柴枝在她身下发出的不堪重负的声响。

“有道是，女子无才便是德。作为我的女儿，你不需要拥有多么高的才华，你只需做到三从四德、温婉恭顺便可以了。”男子蹲下身，拍拍女孩满是血污的小脸蛋：“所以，贞贞，你要听话。”

女孩疼得没法说出一个字来，只是用着比男人还要冷静的眼神看着他，既没有呼痛也没有求饶。

男人摸摸长髯，站起身，对着门外看守的婆子道：“你，去找几个人，把那个助小姐离家的马夫拿了。”

那婆子谦卑地恭着腰，连道：“是，老爷。