他什么也不说，只是抓着自己的裤子，大眼睛温柔又哀求地看着严越明。

严越明硬得更厉害，西装裤里撑伞，就是不能下雨。有时候干坐着说会儿话等它软下来，有时候就去厕所待二十分钟。几次三番他受不了了。

今天他又故态复萌，抱着宋知雨撒娇，“你说说几次了，我要憋出毛病了！”

“是你非抱着我啃。”宋知雨小声反驳。他打量办公室挂壁镜中的自己，嘴唇通红润熟，有种糖衣刚刚浇好时晶莹甜蜜的色泽，一看就是让人疯狂吮吻出来的。两颊更是绯红，红蔓延到眼尾，低头时有种揉了胭脂的媚。

这怎么见人？怕外面的人不知道他们的老板跟个男人在办公室里胡来瞎搞？

宋知雨舔舔嘴唇：“要不，最近别亲了。大热天的，你是不是有点上火？我给你煮点去火的糖水喝吧。”

“不喝！”严越明脾气上来，没好气地说。

宋知雨陡然挨了他一声吼，心里泛苦，站起来，有点委屈，“那我走了。”

“走哪儿去？”严越明又把他逮回来，抱猫儿似的抱在怀里，气焰低落，有点讨饶，“好了，不闹你了。你难得来我这儿一趟，这么快就走？”

“......本来也不太想来的。你一定要我来。”宋知雨挣了两下没挣开，索性窝在他怀里，手指绞弄严越明的黑色领带，揉成团，又松开，像玩儿毛线团，“我在这儿也不知道干什么。”

“我看着你，心情愉快。这还不重要？”

宋知雨哼笑一声，又被领到相连的休息室看电影去。休息室关了灯，拉上窗帘，就是家庭影院。旁边的冰箱里有严越明常喝牌子的矿泉水和功能性运动饮料，还有几瓶可乐和啤酒，茶几上放着蛋糕点心。宋知雨坐在沙发上看一部快节奏的搞笑片子，被连着逗笑出声。

一个半小时后，严越明走进来，也没开灯，径自在宋知雨身旁坐下，懒洋洋地把头靠在他肩上，两个人谁也没说话，盯着电影屏幕，分享一些隐秘的笑点。

“严越明。”宋知雨晃晃自己的肩膀，严越明被颠得坐直，“我们公司几个人要去租别墅开烧烤派对，你来吗？”

宋知雨说完又有些后悔，弥补道：“其实也没什么好吃的东西......也很闹......”

严越明抓过他的手，捧着，像捧丝绒上的珍珠，一根一根揉捏他的手指，皮肉细软，指节修润，凉而不冰，比玉件适合把玩，“去。你们别墅租好了？”

“没有吧。赵文说他去租。”

“那别租了，我在市郊有两处别墅，带花园和泳池，适合烧烤和派对。”严越明亲他手背，想得周到：“我让人提前打扫一下房间，晚上也可以留宿。”

九月中旬的天，晴空高阔，郊区空气清新。一群人下午就开车过来，别墅已经收拾好了，倚山傍林，清净私密，花园喷水池蓄满了水，香樟参天，草木葱茏。深处草过人头，绿烟迷离，如在秘境。

烧烤架搭起来，从下午忙到天略擦黑，料理好的食材被摆在那张大理石圆桌上，逐一被摆上烤架，整个花园都是虫鸟叫声和烧烤时热油舔舐的滋滋声，几个年轻女孩儿在花园里戴着墨镜拍照，没一会儿又被赵文支使着赶虫子去了。

他热得一身汗，骂骂咧咧：“我怎么就想出这么个破点子，大夏天吃烧烤？这花园绿化率也忒高，虫子都比城里大！”

别墅有前后花园，严越明让住家管家开放了后花园。与主花园不同，后花园是典型的地中海式庭院风格，各色大理石块全部从地中海空运来，海礁贝壳，全有海洋的水汽。喷泉和水道纵横，左右对称，只杂植着一些观赏性花草。

严越明今天穿得很休闲，白色短袖和运动短裤，穿一双运动鞋，头发软蓬蓬的没