元日默默把衣服披在她身上，蹲在她旁边。

“你身子本就畏寒，别真冻伤了。”

夏晚烟伏在相公的肩头，脸蛋蹭蹭，眼泪全都抹在他衣服上。

“我只是……只是太压抑了。不哭出来，都闷在心里，我要闷坏了。”

夏晚烟没有起身的意思，元日就陪她继续蹲着。

他拍拍妻子的后脑勺。

“蔡伯老了，这是我们都该接受的现实，送别是早晚的事。”

“我不会，我受不了……我的心里很堵。”

“嗯，我也是，”元日的眼睛弯起来，像是在笑，眼底却也有了水光泛起，“我已经上过一课了，但还是学不会。”

……

蔡伯在三日后的清晨，无声离世。