项适原看见他抿了抿唇，神情复杂地将一只手贴在玻璃门上，掌心的纹路被挤压得很清晰。

项适原抬起手覆在同样的位置上：“你说。”

郁清弥微侧着脸不看他。“你是因为装睡的时候听见我害怕地哭了一下，才不问我愿不愿意赴大当家的命令，能不能保护自己，有没有别的办法，宁愿直接违抗也要把我送走？”

项适原缓缓地说：“你不止哭了一下，你哭了整整五分钟。”

当然还有很多别的做法，郁清弥看上去很坚强，做足了踏入这个世界的心理准备。只是听见他哭泣的那一刻，项适原感到的不是失望，而是后悔。

他想他懂的。他说什么郁清弥都会答应，他什么都不说也会为他着想甚至若无其事地伪装自己。因为他暂时没办法停下来，所以郁清弥跑得很累也想跟上自己的步伐。

项适原自作主张，飞机没有在香港降落，而是继续往太平洋驶去。他错误地希望郁清弥待在温室里，可郁清弥不是菟丝花，不需要附着在谁身上。

“弥弥，”项适原轻声开口，“不是你害怕了，是我害怕了。”

郁清弥终于抬起头来，与他对视着。

“我不要这样。”

他的委屈暧昧不明，可他想说出来，因为项适原会听。

也不知道是谁先开始凑近，等他们回过神来的时候，四片嘴唇隔着玻璃重叠在一起。可惜体温一时半会无法传递过来。

“……我是你的负担吗？”郁清弥不甘心地问。无论是临阵退缩的痛哭，还是重返险境的叛逃，“我不应该来吗？”

“我让你等太久，你等不及了，很担心我是不是。”项适原的嗓音低沉，带着不容他忽视的命令语气，“开门。”

“不行。”郁清弥后退一步，“你现在靠近我会难受的。”

“你让我抱抱你，这么久没见。”

“还不都是你害的。”郁清弥不为所动，说起这事就来气。