至于孟江是否猜到王月敏所做的事情，颜东岸并不关心。

他知道自己该做些什么。

王月敏是凶手这件事，绝对不是一天能够让他证明出来并定罪的。他没有时间了，所以他只有一条路可以走。只有这样，他才能安心的离开。

第六、七、八日，颜东岸都陪在颜语身边。

他们日复一日的去吃烤串，喝可乐。明明是很油腻的东西，可颜东岸每一次吃，都忍不住在心里倒计时，他还有几次机会？

时间也终于来到了最后一天。

颜东岸起床以后先提前做好了一些安排，然后依然按惯例来到了安蓝一中，只不过不是直接找颜语，而是找那位保安林哲松。他们虽然只相处了几天，哦不，在林哲松眼里，他们还是陌生人，但颜东岸却将他当做朋友了。

熟悉的食堂里，两个人面对面坐着。

“真羡慕你是个科学家，”林哲松眼中依旧是一闪而逝的落寞，“我就是个保安，哦对，我还开了家小店铺，是那种慢递店。”

“慢递店？”颜东岸和他聊了许久，终于来到了那天一样的话题。

“嗯，就是旅游景点经常会有的，店主会帮你在很久以后寄出信件或者明信片。”林哲松笑笑，“挣不了什么钱。”

颜东岸抬起头，目光沉静而坚毅，“林先生，我想请你帮一个忙，可以吗？我有一样东西，我希望你能够帮我保管，然后在我女儿25岁那年寄给她。”

林哲松愣了下，“你不能亲自交给她吗？”

颜东岸：“我得了绝症，命不久矣了，她还不知道。”

林哲松顿时语塞，这曾经是他选择慢递店的理由，却没想到有一天会真的发挥这样的作用。他吞了吞口水，尝试消化这一点信息，“没有治愈的希望呢？哪怕多留一段时间也好。”

“我没有时间了，”颜东岸的视线落在食堂外的操场上，似乎是看到了谁，但那里又分明什么人都没有。

林哲松看着碗里黄澄澄的南瓜粥，突然失去了所有的食欲，“好，你还有别的事情需要我做吗？”只是寄一份礼物罢了，只要他活着，他一定会做到。

颜东岸沉默了许久，“没有了，你把你店铺的地址写给我吧，我会把那礼物寄到店里，你明天就能收到了。”

他顿了顿，又道，“不管发生什么，都请你按照我纸条上写的日期寄出去，不要提前。”

林哲松似懂非懂，心里有种不好的预感。所以，到底会发生什么呢？这样的东西明明可以托付给朋友或者亲人，为什么托付给他？

颜东岸没有多说，起身离开了。

他来到学校门口的文具店，认认真真挑了一个墨绿色绒皮笔记本。他记得在颜语的课桌上曾经看到过这种颜色，她一定是喜欢的。

接下来才是最难的部分。

这一天是第九天，也就是无论发生什么，都一定会成为未来的一部分。

他想要的东西太多。想要颜语不要因为他的死而太难过，又想要她在未来的某一天知晓真相。他有太多的叮咛想说，却只能在很久以后才让她看到。

他该写些什么？他从来就不擅长这些。

所以，他干脆从头写起，从循环的一开始写起。写了他们如何去吃烧烤，如何谈论未来的计划，写了他陪着她做广播操......

他本来还想买很多的礼物，她一直想要却没买给她的兔子玩偶，她一直想去却还没能去的主题公园门票。就放在她床头，这样她放学回来就能看到......

可是，他不能。

颜东岸双手颤抖，磕磕巴巴将信写完，放进了一个钢铁小盒子里。盒子上带了锁，密码是家里Wifi的密码，也是家里三个人