剔。父亲在他的记忆里是一道匆匆回家、又匆匆离去的背影，是深夜里书房不灭的那盏昏黄的灯，是他们兄弟难以望其项背的荣光。好在父母亲给了他兄弟。他抱过襁褓里的弟弟，摇过他的摇篮，他学会的第一句话是“哥哥”，给他读过绘本，哄他午睡，手把手教他一笔一划写下“柏兰冈”三个字。他们一起上学，一起打球，一起应酬。吵过架，也动过手，但面对流弹，他还是会首先以身做盾扑来，推开自己。他们不似别家的兄弟内斗争权，很多年前久远到记忆都褪色的读书年代，繁重的课业压得他苦不堪言，每天睁眼的第一个念头，便是柏家上下千万人都仰仗他过活，他一刻不敢松懈。曾经同学问他为何如此搏命学习，他说，家里上上下下上千张嘴靠自己吃饭，他要是不搏命，将来怎么养得起他们。那时他便庆幸，还好有柏兰冈。等柏兰冈有了手腕分担家业他肩上的担子卸了泰半，他终于迎来清静。

他亲手扼杀了自己，比起一个人，他活得更像一个符号。“柏闲璋”这三个字，永远赋予旁人岿然不动、屹立不倒的盼望。但他知道背光处牺牲的灵魂不止自己，还有他的弟弟多年来，随着他分担的家业越来越多，他的自我终于也在家族利益前一寸寸退让，直到灰飞烟灭。如今，他甚至连妻子都要相让。

柏兰冈的眉眼更孤冷柏闲璋注视着弟弟深陷阴影里的眼窝，他眼下泛青，显得鼻梁更尖利，这一点他们兄弟不大相似，他自己的五官更宽厚。他们的倒影在水里摇荡，水波漾开他们的相顾无言，沉默，因为柏千乐的困境别无他法，从而无话可说。

出浴前柏闲璋问，奉星如平日偏好什么，喜欢哪些牌子，可有收藏什么物件。柏兰冈竟教他问住了，撇开视线撂下一句不清楚。柏闲璋恨他无用，拧着眉头反问，不带好口气：“那你要我怎么送？”

柏兰冈也烦，旧怨未消又添新恨，因此硬着口吻顶撞：“那你找千乐，他比我懂。”

柏闲璋看他疾步离去的背影，感觉很新鲜，柏兰冈当真冒火，以至于口不择言了。

但是未等他们有多少准备，奉星如一通电话打来，彼时柏兰冈正在外地指导工作，久违地通话里连寒暄都简略，奉星如说他该把落在南桥的衣物零碎收拾干净，柏兰冈沉吟半晌，只说自己尚未来得及归去。

这话或许也包含些婉转的挽留，甚至他自己都意识不到，谁知奉星如意愿坚定，说他只能擅自进入南桥，难免失礼。是没有转圜的余地了，他挂了电话，柏兰冈即刻给他大哥发讯息，两人都对接了时间，柏闲璋指定了日子，奉星如的回复是得空，于是也敲定了。

那一日天公不作美，乌云堆积，奉星如车开到海港岸沿半路便落下霏霏雨丝。他不愿驰入地库，而柏府的花园不巧正在翻修，到处堆了肥土泥沙，门童欠身地抱歉，实在无处泊车。奉星如只好在铁篱外停了，步行入内，等他在柏府公馆的廊下收了伞，右肩已半湿。雨丝斜斜，将灰色的亚麻布洇出深色的水渍。他的皮鞋也淋了雨，还踩了一地泥水，固然他鞋子并非马臀皮小羊皮之类的名贵皮料，但皮革最怕水这样糟蹋，哪怕干了也要皲裂的。因此管家极力劝他把鞋子脱下来赶紧交给他拿去保养，奉星如拗不过，只好换下来穿上拖鞋。

他的到来当然立刻通报给了柏闲璋。因此柏闲璋扶着楼梯下来，唤他一声，见他衬衫、包上都淌着水痕，看了看窗外的天色，立刻眉心一夹，扭头便对管家发作：“怎么搞的？你们也不替他挡挡雨。”

奉星如忽然觉得这场景似曾相识时光重叠了，去岁他独自来到柏府，亦是这样横乱的阴雨，彼时他形容狼狈，今日衣着也未必光鲜。男人同样不留情面的斥责，虽然这回口吻不再朝他，但也无异。奉星如心里忽然升起一点讽刺，更多的是坦然，虽然场景何其相似，但他们的心境都不一样了。他如今