石含章说：“你觉得我话很多吗？”

谭霏玉：“……不多。”

石含章：“平时看起来只会‘嗯’，其实脑子里一直在想怎么像刚才那样装一段大的。”

谭霏玉：“还好啦，你也不用一直自嘲。”

石含章：“嗯……我不太爱说话的其中一个原因就是一说多了，别人就老说我不讲人话，久了我就懒得说了。”

“其中一个原因？”谭霏玉问，“那还有别的原因吗？”

“说多了口渴。”石含章应景地拧开保温壶，喝了一口水。

尽管身在无人戈壁之中，伴着浓稠夜色，应该有种前不着村后不着店的忐忑，谭霏玉却从石含章的动作间感到一种莫名的安定感，他们彼此很陌生，对谈却像老朋友。

“哦……”谭霏玉也跟着拧开了刚刚石含章塞他手里的另一个壶，两人用保温壶碰杯，谭霏玉抿了一口，又道，“但你今天跟我还说挺多的。”

“是啊，就是我刚才跟你说的，”石含章又说，“我和你对于彼此来说互相为过客，就没有必要再装了吧。”

说得完全对，谭霏玉却不知为何听得有点淡淡的失落，刚刚他还在心里暗想两人话很投机一见如故呢……他开玩笑问：“不过你开民宿的话，每天应该都能遇到不同的‘过客’？”

石含章只是笑，并不作答。他笑的时候嘴角扬起的弧度很小，要不是打着电筒，谭霏玉又恰好看着他，可能也捕捉不到这个笑。

“回去吧，”石含章说，“越坐越冷，别为了装文艺在这里冻感冒了。”

……

翌日白天谭霏玉包了个车去参观阳关和玉门关，按说一般去敦煌西线大家都得顺便去一趟雅丹魔鬼城，看独属于干旱地区的风蚀地貌。但这对谭霏玉来说不太行，雅丹他是想看的，只是一天之内不想安排如此密集的行程，毕竟辞职了也没什么要紧事，时间多得是，积蓄也有一点点，不想太累，干脆随缘出行。

而且幸运的是除了第二天一早遇到沙尘暴，后来都是好天气。

玩完回来谭霏玉又在民宿前台和石含章碰上面，石含章问他今天玩得怎么样。

他的回答和之前无异：“挺好的。”

谁知石含章调侃他：“文艺青年没有什么特别的感想吗？”

这两天黑白小狗和他混熟了，见他过来，也要凑过来，谭霏玉就和之前一样，一边抱着狗挼，一边跟石含章分享他的感想：“倒也是有，把课本上的古诗词提到的地方踏了个遍，很难没有特别的感受吧？我在阳关要办‘通关文牒’，守城的‘军爷’还一定让我背诗，不然不放我通行，说‘劝君更进一杯酒’让我接下句……”

石含章问：“那你背出来了吗？”

“那当然，看不起谁呢，我上过学的，”谭霏玉很是得意，忽然想到了什么，又说，“你有看过一部叫《长安三万里》的动画电影吗？这电影也一直背诗。”

“没呢。”

谭霏玉说：“总之我当时和我表弟一起看的，他不爱读书，对这电影也没什么兴趣，整场都呵欠连天，我看得热泪盈眶的，被他看见了，很不好意思，立刻也装作自己在打呵欠。”

石含章评价道：“……的确很爱哭啊。”

谭霏玉：“这不是重点吧！”

“那我晚上闲着也看看吧，”石含章问，“你晚上什么打算？”

“去夜市随便逛逛吧。”

“淡季好像都没开几家店。”

“有个书店好像。”说到这，谭霏玉抢先道，“好了，不要再提什么文艺青年了啊。”

“好的。”石含章接着说了个风很大的网红书店的名字，问谭霏玉去过没。

“去了，第一