言昭“嗯”了一声：“到窗户边来，我车在楼下。”

沈辞音起身走过去，将窗户拉开，探头看向窗外，手机贴在耳边：“看见你车了，然后呢？”

“看后座，窗户。”

“看了。”

言昭手肘搭在车窗沿，手臂自然垂下，贴着车身，指尖还夹着根烟，那一点星火在黑夜里十分亮眼。

“看见我了吗？”

“看见了，你在抽烟。”

“嗯。”

夜风习习，沈辞音趴在窗边，长发被风微微吹拂。视线往下，黑色轿车停住，几乎要与黑夜融为一体。

楼上楼下，两个人握着手机，静静看着彼此。

电话里传来很轻的呼吸声，没人说话，他们就一动不动，始终保持着这个姿势。

“真的不能上楼？”言昭靠在车后座，从车窗看向四楼那一点亮光，“想亲你。”

沈辞音蹙眉：“你喝酒了？”

他笑：“没有。”

言昭弹了弹烟，语气又恢复了那股漫不经心的劲：“行了，关窗户吧，早点睡。”

沈辞音觉得自己像是上了发条的玩偶，被他使唤来使唤去的：“……你今晚到底有什么事情？”

言昭：“没事，突然想见你而已。”

“为什么一定要确认我看到了你？”

“不能只是我想见你，沈辞音。你也要看向我。”

他说：“你眼里要有我，只能有我。”

第23章 | 00

司机将言昭送到浮景苑。

言家别墅在半山，郊区，工作来回不方便，浮景苑是他常住的地方，宁川市知名高档楼盘，大平层落地窗正对江景。

进门，开灯，幽暗的客厅瞬间被明亮的光线所充盈。言昭随手脱下外套，丢在沙发上，往卧室走去。

客厅有个巨大的木质书架，堆满了书、望远镜、车模、相机等等一切凌乱细碎的、属于言昭生活日常里的东西。整面充实堆砌，唯独中间有一层是空的，像是心脏被挖了一块，看起来格外突兀。

他走过去，一整层空荡荡的木架上只放了一个东西。

一个陈旧的、劣质做工的音符挂件。

言昭低头看了眼，手指勾起挂件，轻轻晃了晃，又将它放了回去。

洗完澡，他从冰箱里拿了罐啤酒，单手撬开，一边往卧室走。

路敬宣的电话在这时打来：“你今晚不是回宁川了吗？怎么不来喝酒？”

言昭半倚在床边，长腿曲起，仰头喝了口酒：“吵，不想去。”

他将通话设置后台，当背景音听着，手指点开微信，点进沈辞音的头像，在那寥寥

她不爱发个人动态，所以朋友圈也从不设置时间可见范围，反正这么几年就发了那点东西，没什么好遮挡的。

“我打电话给你的时候，一堆女孩眼巴巴地盯着，听说你不来，这局差点散掉你知道吗？”

“哦。”言昭漫不经心，“那就早点回家睡觉。”

路敬宣骂了句滚，又问他在干嘛。

言昭没回，总不能说，在看前女友朋友圈，睹物思人？

见那头静默，路敬宣又想起了什么：“说起来，那天在我酒吧，你解围的那个女生……就是陈淮序说的那个‘小提琴’？”

“什么小提琴？”

“你不是就高中谈过那一个？我就好奇那女孩什么类型，问陈淮序，他妈的陈淮序想了半天，就回了我‘小提琴’三个字。”

言昭低头，哼笑了一声。

“我问他是不是年纪大了记性不好，高矮胖瘦什么都记不住，就记住了个小提琴。你知道他怎么回我的吗？