月，没绝育。你家有狗要配种吗？”

“……”

保安终于动了，他刷开闸机，让出出口：“二位慢走。”

终于重见天日，任喻将翻面的口袋重新整理好，一抬头发现自己落了后，又紧跟几步追上打开车门的方应理。

“刚刚，谢了。”任喻说。

在电梯里，方应理背对摄像头抽走了他胸袋里关于邮戳的笔记，并且不动声色地撕碎扔进了垃圾桶。

方应理扬起下颌示意对方上车：“你去哪？送你。”

“我回家。”任喻钻进车里去，看方应理扯松领带，左转起步，打方向盘时腕部的青筋突出一些，盈起的小臂充斥着力量感。

两个人一时都不说话，直到拐上川流不息的主干道，阳光在前车的尾部反射出耀目的光斑，方应理打开音响，爵士风格的歌声带来慵懒的余韵，刚刚压抑的气氛才算彻底消逝。

任喻往座椅深处嵌，舒适地舒展脊背，下颌跟着旋律轻点。被阳光亲吻过的嗓音在唱“You are the one I dreamed of”，任喻忽然笑了。

方应理瞥他一眼，看到这人眼睛懒懒散散的，却很亮。

“你发现没，这句可以翻译成，你是我梦中情1。”

刚刚被人翻口袋，这会倒是一点没生气，还在说些无厘头的烂梗，油嘴滑舌地和他调情。方应理失笑：“我发现你这人……”

“怎么样？”

特别。