一个人只有在情绪不稳时才可能暴露出真实目的。

这是他很小就知道的道理，也从未失手。

苏夏停下手中的动作，转头看他，轻启薄唇：“酒店的水壶不一定干净。”

语气平平，毫无感情，宛如讲题。

“不一定”三个字用得巧妙，彰显了学霸的严谨性。

林清彦眯了眯眼。

明明是拒绝的话，但他却听到了一丝纵容意味。

因为在他的看来，再严谨的话都不是苏夏的作风，她明明应该直接说“不行”才对。

林清彦的嘴角扬了扬，他想要更多，“我不介意。”