接下来的几天，她们继续在青甘环线穿行，走过了张掖七彩丹霞、嘉峪关、敦煌莫高窟，也穿过了无人区的荒滩与戈壁。风沙吹满了鞋缝，阳光在皮肤上留下灼烧的印记。

孟南栀随队观景、拍照、偶尔沉默发呆。她安静得像个旁观者，对身边发生的一切都只是注视，很少参与。

偶尔她会想起那个男人，在看到某个孤独的山头、或黄昏时分沉在地平线上的太阳的时候，脑海里便会浮现那张被帽檐遮住半边的脸。

然后会想，他当时拍的那张照片，究竟是什么样的。

旅程的最后一站是海西，靠近柴达木盆地边缘的一个小镇，气温骤降，空气中带着沉沉的水汽。

旅行团临时决定夜宿一晚，原计划的拍摄星空的行程也因云层过厚而取消。

傍晚，他们在镇边缘散步。天色渐暗，不知从哪里飘来一朵厚云，很快便下起了雨。

是骤雨，来的快，密密麻麻地砸在地上。

同行的几人四散跑进了路边的屋檐下，孟南栀则跑得远了些，没找到遮挡处，只能冲进一条破旧的巷子。

巷子尽头有个废弃的院子，木门半掩着，孟南栀推门进去，刚站定，便看到不远处站着一个男人。

他也抬起头，看到了她。

这一刻，空气像是短暂凝滞了。

“是你？”她讶异地开口。

男人没有表现出惊讶，只略点了下头。他的相机用防雨套罩着，背包靠在脚边，外套湿了一点，却依旧站得笔直。

“好巧。”她靠近一步。

他“嗯”了一声：“住附近。”

“附近？”

“再往北一点。”

雨点砸在屋檐上，发出沉闷的噼啪声。

他的声音不高，却穿透风雨，清晰地传进孟南栀耳朵里。

孟南栀顿了顿，忽然问：“你一直在这儿吗？”

“最近几个月在。”

“拍照？”

“拍风。”

“风？”

“风有形状，也有声音。”他说，“得看你怎么听，怎么记。”

孟南栀没太听懂这话的意思，便也没再追问，只看了看他脚边的登山包，还有那些褪色的贴纸，轻声道：“你去过很多地方？”

“算是。”

“一个人？”

“一个人。”

她轻轻“哦”了一声。

男人没继续这个话题，而是问：“你是跟团走青甘线？”

她点头。

“这快走完了吧？”

“最后一站了。”

“还想走下去吗？”

她想了想：“不知道。”

他没接话，只是略略看了她一眼。

过了会儿，他问：“第一次来西北？”

“嗯。”

“感觉怎么样？”

孟南栀低头踢了踢脚下的石子，想了一会儿，说：“像被风掀开来，吹得什么都浮出来。”

“浮出来什么？”

她笑了下，没有回答。

屋檐外雨势忽然大了些，打在地上的水溅起来，落在她的鞋面上。

“你呢？”她回问他，“你是哪儿风大去哪儿吗？”

“差不多吧。”

孟南栀安静下来，片刻后，她开口道：我叫孟南栀。”

“宁风行。”

雨势稍歇，天色却更灰了。