经一天没吃东西了。

周商寰拿了两根胡萝卜，胡乱地冲了冲水，随手切开，然后喂给两只小兔子吃。

其实，已经不是小兔子了，大小西瓜以肉眼可见的速度长大了，以前两只兔子吃一根胡萝卜就够了，现在一只兔子一根都不够。

周商寰饿着肚子给两只兔子喂胡萝卜，却没有发脾气。若是以往，他一定会骂西瓜，他都没饭吃，它们还想吃饱，做梦。

喂完兔子，周商寰便掏出手机点外卖，修长的手指在手机界面上顿了一下，脑海里忽然响起一个声音：哥，外卖不健康，不要点。迟疑了片刻，他最终还是点了外卖，然后坐到沙发上，掏出根烟点上。

以往吸烟，总在思绪很乱时，需要清理思绪。可今天，周商寰感觉大脑完全是空白的，他不知道哪里乱，哪里需要清理。因为他觉得自己，把周彻丢在深夜的北京，然后说出那句‘永不’，他就已经和过去斩断了。

既然乱麻已经断了，他还需要在清理什么？根本不需要。

带着这种念头，周商寰吸了一根又一根烟，直到外卖送来，他才按灭烟头，开门。

餐桌上，周商寰安静地埋头吃饭。菜太咸了，他起身去冰箱里拿水。偌大的客厅里，不仅能听到咀嚼的声音，还能听到喝水的吞咽声，周商寰喝着喝着，忽然就喝不下去了。

他环视了眼四周，怎么会这么大呢？他的房子什么时候变得这么大？

周商寰烦躁地放下水瓶，转身朝书房走去。可这个时候，周彻一般会在他书房整理被他翻乱的书，而乐高收纳室里还摆着周彻拼完的乐高，至于卧室......

周商寰不想再想下去，直接回到客厅，直挺挺地躺在了沙发上。

附：【本作品来自互联网,本人不做任何负责】

睡吧睡吧，睡着了，房子就不空了。

午后的阳光寂静，洒落在象牙白的地板上。寂寞如一间空房，溜进了房内人的睡梦里。

＊

周商寰一连睡了几日，除了喂饱自己和兔子，就是抽烟，睡觉。

当他实在受不了客厅的沙发跑到卧室睡时，一眼就看到了床上的那本《孤舟》。那本他送给周彻，却被周彻遗忘在车上的书。

周商寰本来想要扔掉的，可最终还是拿了回来。彼时他开了很久的车，身体太过疲倦，所以并没有在意，照旧能睡得着。可眼下，当他再看到那本《孤舟》，忽然就不想睡觉了。

周商寰换好衣服，直接去了公园凉亭。

南方的秋要比北方温婉些，枫叶落了一地的红，也不见天变冷。周商寰从傍晚坐到天黑，期间有不少路人经过这里，要么在他眼前的枫叶林里捡捡火红的枫叶，要么唠叨着哪里的糖水好喝，哪里的不好喝。

耳边的嘈杂声随着时间的推移渐渐变得稀少，直到星星出来，周遭再次陷入巨大的沉寂。今天没有仙女棒，周商寰也不想在心情不好的时候缅怀母亲，所以他只是找了个公园的长椅躺下，然后枕着一只胳膊，嘴里叼着烟，仰望天空。

指尖的香烟在夜色里猩红的明灭，白色的烟雾在微凉的空气里被夜风轻柔地吹碎。周商寰想起，小时候爷爷很喜欢看星星，那时候，他还小，不懂爷爷看星星不是因为星星好看，而是因为思念已故的奶奶。

这也是爷爷从未打算离开苏州原因。

如果不是心疼他这个孙子，恐怕爷爷要守着奶奶的遗像，在这里落叶归根，而不是在儿孙都不在身边的除夕夜，孤独的离世。