厉非每天带着电脑去医院陪他，也会回一趟家给他拿换洗衣服，顺便喂喂鸟傅斯霆在公寓窗台上弄了一个小小的食盒，常年放了些坚果碎和清水给路过的小鸟歇脚。

厉非那天回去，好几只喜鹊正在外面翘着可爱的尾巴吱吱喳喳地啄。

有些人的感情就是细腻而不求回报。

新剧的剧本也到了。傅斯霆看到过厉非的片场工作的状态，却是第一次看到他读剧本的样子。敬业的演员就是认真，所有台词用荧光笔标亮，还在旁边一字一句写自己的分析。

“我没办法，”厉非解释，“很多演员不用这样，他们只要沉浸进去，就能演出来人物最准确的状态。”

可他不是那一类演员，很多情绪无法切身了解，只能用逻辑去精确分析。

傅斯霆突然发现，他以前写游戏、做剧情做设定的时候，也不太用思考的。

无论是《太阳花小岛》还是《黑暗宠物商》，剧情和人设都在他脑子里自然而然就冒出来了，在他看来“剧情就该是那样的”，没有为什么。

厉非笑笑：“那如果你也是演员的话，多半也是‘沉浸体验派’。”

他们这方面不同，他早就发现了。傅斯霆对这个世界的情绪和体会都比他深得多。但没关系，本来这个世界上的人类、物种、山川河流就是因为形形色色的各不相同才更有趣宽广。

厉非在剧本上写的明明是中文，但傅斯霆很多都看不懂。

比如，他不明白为什么主角一句普通的台词，厉非会在旁边画了线，写了“沈明德”三个字。

“都是简写，只有我自己能看懂，”厉非说，“这里写这个，是因为觉得这次的故事男主很像我爸。这部电影的整个故事都有点像是在讽刺我父母的故事。”

沈明德和厉晴的故事乍一听，就是个随处可见的凤凰男攀附白富美，飞黄腾达后变心的故事。

其实这种理解也不完全对。沈明德家里其实曾经也有钱，不然不会和厉晴上同一所贵族中学。只是高一的时候沈家破产了，而厉晴从初中时就跟他在一起，即使在他落魄时也对他不离不弃。

可一个女人一腔真诚去‘帮助’和‘拯救’一个落魄的男人，很多时候不仅结不下善缘，还有可能招来难以想象的恶果。

沈明德就特别恨厉晴。

他恨她见过他最落魄、最无助、最狼狈尊严扫地的样子。他恨被最爱的小姑娘爱怜、同情。

厉晴很温柔，厉晴并没有看不起他，可他无法回想那时的自己，最后发作出来就是逃避她、甚至恨她，比那些逼债的恶棍都恨，比当年狠狠欺负他的人都恨。

他恨她的闪耀，恨她的才华，连同她的单纯善良也像耀眼的阳光一样刺痛他。

甚至后来沈明德看似疯狂迷恋影后莫小谷，也不过只是迷恋一个自己一手培养起来的“作品”。他甚至都未必了解莫小谷这个人，他爱的不过是少女演员看他这个大导演时，眼神里满满的崇拜和爱慕。

莫小谷没见过他的落魄，莫小谷的崇拜填补了他脆弱的自尊心。

可惜莫小谷在发现他的真面目后迅速果断与他分了。他才发现她也并不是他想象中的无脑提线美丽洋娃娃，而是一个比厉晴更年轻就能轻易看破他真实懦弱的内在，让他这种男人恐惧和忌惮的内心强大的女人。

他才会也那么恨她，一直打压她，恨屋及乌不去理她的儿子。

“很可悲的男人，到死都没敢来看我妈妈一眼。至今对莫小谷也是躲着走。”

但可笑的是，厉晴不能活在沈明德的世界里，可她死了又成了沈明德一道永不愈合的伤，甚至随着岁月还被捧上神坛。太荒谬又太幽暗的人性。沈明德一直对厉非好，也有不少源于他对厉晴的亏