就像温言从前很多次望着他那样。

乖得让人心头发软。

陆知序很慢地笑了下，半蹲下去和温衡对视。

“今天是你妈咪生日，帮叔叔拿些礼物上去送给你妈咪好不好？”陆知序缓缓吐字，像是在斟酌是否合时宜。

温衡歪了歪头，嘟起嘴：“你怎么知道今天是妈咪的生日，连我都不知道……”

“不知道？那你妈咪以前过生日……”

温衡有些沮丧，漂亮的眉眼耷拉下来，垂头丧气去踢脚边的小石子儿：“妈咪从来不过生日。Professor.Leff有一次组织同门的叔叔阿姨给妈咪过生日，可是妈咪吹了蜡烛才悄悄跟教授说，那其实不是她的生日。”

“她说前些年上学时，她改了登记的信息。”温衡小大人似的叹口气，看着陆知序眼睛问，“妈咪从来不告诉我她的生日，叔叔你说今天是她生日，是真的吗？”

陆知序心里被什么东西狠狠撞了一下。

燥热的盛夏，他的心底却有点凉。

一种荒唐的烦闷像令人窒息的虫子，悄声无息沿着他的脚腕一寸寸往腿肚子上爬，一直向上、向上，直要往他心口里钻似的。

从温言外公离世后，整个世界，也许他是唯一知道温言生日的人了。

这个认知让陆知序眉头极深地皱了起来。

他只给温言过了一次生日。

就在小姑娘刚满十八岁那一年。