重新堵回了入口处。

“我还有最后的话要同贺先生说……说完了，我就跟你们走。”他十分平静地道。

平白来贺府住了一遭，那一晚就跟做梦一样，所有人都以为他是攀上了高枝。到头呢，到头他落得一张毁容的脸，他像是个笑话，把自己下半辈子也搭进去了！

是，他那日是故意的。管家不让他靠近那楼梯，他转念一想，能接近二楼的地方又不止那一处，回了房间后当即调转方向，往花园去了。

他想过了，就算是他有意的，归根结底只不过远远地瞧上一眼，他又能怎么样呢？他做什么了么？难道还能看掉一块肉不成？这件事没有人能挑他的不是。

人他是看见了，只远远看见了一个阳台上的身影。当天管家就来通知他要搬出去了。

他是个人啊，谁能甘心呢？

门外的丫头脸色不太好看：“管家说了，若是你自己走不了，那我们几个便好好帮帮你。”

小竹眼睛好似更红了几分，他梗着脖子还不肯让路。丫头冷言冷语地劝了几句，后边两个大汉二话不说，上前来要架住他，两边闹出了动静来。

小竹狼狈地被推倒在地上，一口气哽在心口，待还要再重振旗鼓时，就看见门外的地上一双熟悉的布鞋慢慢往这边过来了。正是方才不见人的管家。

他在地上凄然地笑了笑。原来不是不见他，是在这等着他呢。

这个老狐狸在贺府做事这么久，他预料到小竹这人走之前肯定会闹着要找贺知书，干脆自己便在这等着他。叫他这一口士气再而衰，三而竭。拿准了他打心眼里怵贺府，不敢真的把事情闹大。

管家道：“你是个聪明人，何苦要闹得这么不体面，叫人看笑话。”

小竹浑身冰凉，体面？就在管家出现的那一刻，他只觉自己连最后要走时的体面都不存在了。即将要像是被人掸走一颗轻飘飘的灰尘一样，就这么要赶出这个不属于他的地方。

他死死静默了有半晌，哑声问管家，自己要被送到哪里去。

“是一个适合静养的地方，”管家回道：“不用担心，贺家还能亏待一个下人吗？”

小竹听完也没什么反应，颓然垂着头在地上坐了半晌，久到在场的几人都等得心生不耐了，他沉默地站起身，行尸走肉般跟在管家身后离开。

怎么来的，还是怎么走。

本来是该闹出一番动静来的，管家到场之后他便哑了火。汽车的引擎嗡嗡地启动了，车尾微凉的清晨留下一串白色的尾气。

心如死灰的他坐在车内，木然抬起头，沉沉的目光最后看了一眼这座白房子的二楼。

那里住的人究竟是谁，从今往后他便要无缘再见了吧，到头来他也没有一个答案。

楼上被惦记的人此时还睡不着觉，将贺知书踹醒去倒水。

房间里有水，不过早就凉透。贺知书乖得不得了，他睡着了，但是半路被踹醒，睡眼朦胧地爬起来，屁颠屁颠地跑出去给妈妈倒一杯适口的温水。

他妈妈心里面沉沉装着事，很是少见地失眠了。他没有头绪地想了许多东西，有大的贺知书，也有小的贺知书……有许多发生过的事情。

思绪飘飘摇摇。旧事像是蒙了尘的老照片，一幕幕的灰旧画面。

他是谁？许多年之前他不是一个被关在房间里的人。他是有名字的。