写，“他的那幅作品，《秋》，是我命名的。”

季冬第一次看到那张照片，就想到了远在万里之外的余秋，身体的一半是雌性，一半是雄性，它是大自然创造的奇迹，却只能拥有短暂的绚烂生命，它残破又艳丽，像一首绝望的短诗，刚开始吟唱就落下了尾音。

余秋说不出话来，命运好像早就在冥冥之中把他们三个牵扯在了一起。

或许更早的，在他们出生的那一刻，一切都已经注定好了。

余秋在车上睡了一觉，醒来的时候，发现季冬把车停在了一个废弃工厂附近。

“为什么来这儿？”