从里面洒出几张照片，全是他偷拍的余秋的身影，上班时走出小区门口、通过地铁的闸机、在星巴克买咖啡、街道上行色匆匆……

余秋挂断电话，快步走到盛夏面前，朝着他的肚子狠狠地给了一拳。

“你觉得这样的游戏很有意思吗？”

盛夏低着头，捂着肚子，目光藏进阴影之中，没有说话。

余秋一路上想了很多，他心里有个猜测，却又无数次地否定，他震惊，他恐惧，他愤怒，可在真的见到盛夏的那一刻，所有的情绪和话语都破碎支离。

“你走吧，我不想再看见你。”

余秋从盛夏身边擦肩而过，走向那扇被烧坏的门。