只是这样想着，程在野都觉得那个?夏天的所有一切都是有意义的。

姜守言还没来及坐起来，程在野忽然低下头，吻上了他的纹身。

他没办法同等地感受他的痛苦，就只能一遍又一遍地吻他。

痛他所痛，乐他所乐。

*

姜守言本来只是想换个?裤子，但脱了以后顺便洗了个?澡，头发又被水打湿了一截。

他头发长?到能扎起?来一个?小揪，每次洗澡都会?打湿，之前根本不在意t?，湿了睡一会?就干了，现?在会?顶着毛巾出来。

程在野没在卧室，姜守言扫视了一圈，床单和被套被拆下来扔了，摊开放在角落的行李箱里少了件睡衣。

姜守言拽下毛巾走到柜子前，拿出了新的一次性床单和被套重?新套上了，林桓因为经?常出差住酒店，这些东西备的很齐全，什么探摄像头的，消毒的等等，已?经?成了他出行的必备套装。

姜守言换好后，坐着休息了会?儿，又把毛巾顶头上，在厨房找到了程在野。

程在野找酒店要?了点米和肉，在煮粥。

姜守言看了一眼，撇了撇嘴。

程在野捞住毛巾笑着给?他擦头发，他自?己带了睡衣不穿，穿的姜守言的，有点小，扣不上扣子，就敞着。

姜守言伸手顺着他的胸口往下摸，他手上还有洗澡的时候被水泡出来的白褶，摸起?来没那么光滑。

程在野拉起?他的手看了一眼。

或许是因为他之前不好好吃饭，吃下去的东西仅够用来维持基本的生命体征，缺乏其?他营养，时间久了有些问题就会?慢慢浮现?出来，比如越来越消瘦，脸色也苍白了一点，皮肤比之前更干燥，手指也很容易会?被水泡出褶。

程在野把他的手拉到唇边吻了一下，又重?新放到自?己身上，他肌肉很匀称，界线分明，一块一块的摸起?来很舒服。

等头发没再往下滴水了，程在野放下毛巾，撩了一缕在指间摩挲。

“长?了很多，现?在要?剪吗？”还没等姜守言开口，他又接着说，“还是算了吧，冬天了，头发长?点保暖。”

姜守言上前两步，下巴搁在他颈窝把人抱住了：“不是说好了你帮我剪吗？”

程在野似乎还没反应过来，手摊在两边愣了片刻才低下头把人紧紧抱在怀里。

“好啊，我们一会?儿出去买点工具就给?你剪。”

姜守言笑了一下：“这次不用先买几顶假发回来练手了么？”

程在野说：“练过了，在旧金山就时候就练过了。”

姜守言本来只是开句玩笑，听到程在野这么答，心口突然酸了一下。

他突然想起?回国后收到的第一条微信，程在野说我不想分手，姜守言看见了，没有回，他那个?时候连呼吸都觉得是在透支生命，根本没有多余的力气去回。

现?在他没办法想象程在野守着对话?框等他消息的模样，也没办法想象旧金山的秋天到底有多冷，让程在野跟着憔悴了不少。

“没有回你的消息，也没关系吗？”姜守言突然问。

程在野说：“没关系啊，只要?你是好的就没关系。”

程在野心里想的是只要?你还活着就都没关系，但活着这个?词语对姜守言来说太沉重?了，他说不出口。

姜守言又问：“在旧金山就光剪头发了么？”

程在野吻了他一下，笑说：“当?然不是。还学了人是怎样一步步从植物变成动物，小孩，最后再长?成大人的。”

姜守言皱了皱眉：“听起?来有点奇怪。”

程在野说：“是有一点。”

姜守言