。”

“啊”我说。

“我告诉她你去哪里了。”

“啊。”我重复说。

我感觉到这孩子仔细观察我的脸。“我想，她知道你没有非常喜欢她。”

争论这件事没有意义。

“所以呢？”我问。

“没什么。我只是替她感到难过。我说你走得很匆忙。”

薇米妮对她的机巧显然颇为沾沾自喜。

“她相信你吗？”

“我想她相信。那不算谎话。”

“什么意思？”

“就是，你们俩是不告而别的。”

“你说的没错，我们是不告而别。我们这么做没什么特别的意思。”

“噢，我不在乎你。但是我在乎他。非常在乎。”

“为什么？”

“为什么，艾里奥？你必须原谅我这么说，但你从来就不是很聪明。”

我花了好一会儿才了解她这句话的意思。我恍然大悟。

“我也可能再也见不到他了。”我说。

“不，你还是可能。我可就不一定了。”

我感觉到喉咙绷紧，只好把她留在岩石上侧身往水里跳去。正如我所料。那天晚上我会盯着水看，会有那么一瞬间忘记他已经不在这里，忘记已经没有理由回头往阳台上看，尽管他的影像还没完全消失。然而，不到几小时前，他的身体和我的身体……现在他可能已经在飞机上吃过第二餐，准备降落在甘乃迪机场。我知道他在费米奇诺机场盥洗室里最后一次吻我时，充满了悲伤。尽管在飞机上，饮料和电影转移他的注意力，可是一旦只身在纽约的房间里，他也会再度感到伤心。我讨厌想到他伤心，我知道他也讨厌看我在我们的卧房里伤心，那个太快变回我房间的卧房。