是害怕伤到了你。我不希望你或我以任何形式付出代价。”

我很清楚他指的是什么，却假装不懂。“我不会告诉任何人，不会有麻烦的。”

“我不是指这个。虽然我确信我终究会付出代价。”我第一次在白天瞥见了不一样的奥利弗。“对你来说，无论你怎么想，这仍然是个玩笑，是个游戏，事情理应如此。但对我来说，这是我还没想通的另一回事，‘我想不通’的这个事实令我害怕。”

“我来，你觉得遗憾吗？”我故意装糊涂。

“可以的话，我会抱你吻你。”

“我也是。”

他记得并且立刻呻吟着念了三次自己的名字，和我们那天晚上做的一样。我感觉到下面愈来愈硬……接着，为了用他早上说的话揶揄他，我说:“咱们回头再来。”

我告诉他，“回头再说”这句话将永远让我想起他。他笑笑说道:“回头再说！”为了换换口味，这次的意思跟我希望的一模一样:不只是再见，或你滚，而是午后的做爱。我立刻转身骑上脚踏车，在回家的下坡路上加速奔驰，笑逐颜开，几乎唱起歌来。

我这辈子没这么开心过。不可能有任何差池，一切如我所愿，所有的门喀啦喀啦一扇一扇打开，说明不可能更灿烂了：生命直接照耀着我，我的单车右转左转，想要躲避它的光，它却像聚光灯追随台上的演员一样追着我跑。我渴望他，但没有他，我也能同样轻松度日，有没有他都好。

回家途中，我决定停在玛琪雅家。她正要去海边。我跟她结伴同行，一起走到礁石那儿，躺在阳光下。我爱她的气味，爱她的嘴。她脱掉上衣，明知我一定忍不住伸手抱住她的胸，却还是要我在她背上涂一点防晒乳。她们家在海边有一栋茅草屋顶小屋，她说我们应该到里面去。没人会来。我从里面锁住门，让她坐在桌上，脱掉她的泳衣。她往后仰，双腿抬到我肩膀上。多奇怪啊，彼此遮蔽、隐匿，却不排除对方。不到半小时前，我还渴望着奥利弗，这会儿我却准备跟玛琪雅做爱，然而两个人除了透过恰好是一个人的艾里奥之外，彼此无关。

午餐后，奥利弗说得回B城把最新的修正稿交给米拉尼太太。他匆匆往我这边瞥了一眼，看我没反应就上路了。两杯酒下肚之后，我等不及想要小睡片刻。我从桌上抓起两颗大桃子带走，顺便吻了母亲一下。我晚点吃，我说。在昏暗的卧室里，我把水果放在大理石桌面上，然后脱个精光。干净，漂亮，硬挺，晒过太阳的床单紧实铺在床上――上帝保佑你，玛法尔达。我想独处吗？是的。做完一次；接着黎明再一次。然后早上，又是另一次。这时我躺在床单上，像刚窜出的向日葵一样挺直、快乐，在夏日午后阳光最充足的时候，充满无精打采的活力。在睡意袭来的此时落单，我高兴吗？是的。嗯，不是。是的。但或许不是。是的，是的，是的。我很快乐，唯有这一点重要，有别人，没有别人，我都快乐。

半小时后，或根本不到半小时，屋里传来的浓郁咖啡香唤醒我。尽管门关着，我还是闻到了，我知道这不是爸妈买的咖啡。他们的咖啡刚才已经煮给大家喝过了。这是下午第二轮，是在玛法尔达夫妇和安喀斯也吃过午饭后，用那不勒斯浓缩咖啡机煮的咖啡。他们旋即也要休息。空气中弥漫一股浓浓的慵懒气息，这个世界渐渐入睡。我只希望他或玛琪雅经过我的阳台、透过半合的百叶窗分辨出我在床上伸展开来的裸体。他或玛琪雅都好，总之我希望有人经过，注意到我，由他们决定做什么。我或许继续睡，而如果他们偷偷接近我，我会腾出空位和他们一起睡。我看见他们其中一人进入我房间，伸手拿起水果，来到我床边。我知道你醒着……这个想法紧抓着我，不肯松手。

我起身拿起其中一颗桃子，以两根拇指瓣开，取出果核放在桌上，轻轻把毛茸