“穗穗。”李元平常说话都中气十足，叫这声穗穗时声音却又虚又轻，几乎是在做口型，最后出声的称呼是“金穗”。

我向他点了个头。“好久不见。”他目光落在我的拐杖，和我脸上的创口贴上，我又补了句“我没事。”

程奔神色自如地叫佣人给李元也端了杯水。佣人放下水杯，退出去把门关上。门关到一半，程奔又向门缝外嘱咐了句“没有吩咐不许任何人上楼。”

发出这些指令的同时，他站在我身后，手扶着我的椅背，手指在木头上摩挲。我们在李元面前像极了一对合伙人，而我们现在确实是。

李元很明显地嚼了下牙齿，因为消瘦而深陷的双腮被勒出牙床的形状。

程奔肯定也看出来了，他视作不见，拍了三下手，到我旁边坐下。“开始吧。”

会客厅拉着投屏，我把手机接上数据线，我妈旧手机上消息的截图投在屏幕上。图片一亮出来，我就看向我爸。他脸色没变，只是微张的嘴下嘴唇很小幅度地抖了抖。

“还记得吗？”我尽量温和地，用循循善导的口气问他。

他抿上嘴，摇头，眼中闪过光，一舜，又平息下去。我突然有个猜想，我觉得那不算猜想，那是个准确的直觉。他没有看上去那么错乱糊涂，他甚至能将脸部变化控制到最小。他应该都记得，他只是有所挑拣地给我信息。

“你记得的。”我说，“我妈问了你这么多次，她这么在意，你怎么会忘？”

听到我叫我妈，他嘴唇哆嗦了下，眼皮垂下去，掩饰住眼底的变化。

“阿才。”程奔叫他，“你有什么困难，从来都会跟我说。唐朗他要送你进局子，这种事你怎么就不来找我。”他口气很平淡，仿佛就是因为一件小忙跟人客气，我爸却顿时紧张起来。

“当时时间紧……再说也解决了。”

“怎么解决的？”程奔先我一步问出口，“那个女孩子是谁？”

我爸脸上挤出一个干笑。“你们不认识，就是个服务员，这会年纪也不小了……”

“是在哪出的事？”程奔用一种低沉、含有压迫性的声音问完这句，突然转向我。“看看短信时间。”

我也觉得这是个切入口，我把图拉上去。“就在车祸前不久，5月31号的短信。你跟我说的连城出事是什么时候？”他说过，那件吊诡的事故，李元得知后去砸了店。假如时间能对上

思想才转到一半，只跟程奔对了个眼神，程奔还尚未开口，就听见我爸的轮椅发出咣一声响。

李元坐得离我爸有两米远，可就在这短短一瞬间，他已经扑到我爸身前，拎住了我爸的领子。刚他一起身，密闭的屋里平地都起了阵风，只不过发生得太快，当下我们都没反应过来。

我爸人瘦成一捆芦柴，大半个身子都悬在半空，脚跟惊恐地在地板上犁蹭。

我和程奔同时出声阻止李元：“李元！”李沫跳起身去分开他们。我爸砰地又落回轮椅上，轮椅往后滑了足有半米，撞在后面的墙壁上。

“李元！”我又叫了他一声，“你有话好好说！他是我爸！”

听见这声爸，我爸双眼找上我，下眼眶微微渗出红。我深深和他对了一眼，目光移回李元。“李元，那之前究竟发生什么了？”

李元咬了下嘴唇，却不肯开口，并且出于逃避，他调开脚步来到窗前，对着垂落的窗帘站了下来。

窗帘是凝重的酒红色，整片挡在窗前，反射出沉默的压抑。

我与程奔对视了片刻。李元不肯说，那总得想别的办法。

我找出母亲的信，走到轮椅前蹲下，把信放在我爸双膝上，捧起他的手将它合住。“爸。”我再度这么叫他，同时用眼神肯定他的身份。“妈给