何少桢脚步顿了顿，抬起头，看着镜子里映出来的人影，一个已经上了妆，一个穿着长袍，却如同镜中人和镜外人，中间亘着鸿沟。

何少桢昨夜同电影公司的谈电影，抵不过对方，喝了半宿的酒，饶是他来前洗了很久的澡，还喷了香水都掩不住那点酒气。

何少桢脸色不好看，说：“……我，就喝了两杯。”

容述冷冷地看着他，何少桢几乎就想退一步，可不知怎的，想起外面的谢洛生，他听说，谢洛生的戏票都是春迎给他送过去的。

谁授的意，不言而喻。

何少桢心里气闷又发苦，说：“你还管我做什么？”

他有些赌气，“我不会坏了你的戏的。”

他想，什么鸿沟，偌大上海滩，谁不知何少桢和容述是戏台上的一对，多少辈子的爱恨悲欢，谁比得上？

容述眉毛却皱得更紧，冷声道：“什么我的戏，何少桢，那不是你的戏？”

何少桢愣了愣，心里发了慌，挨着容述坐着的椅背，低声说：“容哥，我错了。”

“我说错话了。”

他凑过去，想抱容述，容述却起了身，淡淡道：“你要不想唱，现在就走。”

“用不着委屈自己。”

何少桢无措地抓紧坚硬的椅背，望着他，苦笑道：“容哥，你就不能给我留点余地么？”

容述说：“戏台上没有余地。”

“你今日登了台，出了错，毁的不是今天的封箱戏，而是你自己。”

半晌，何少桢说：“不会出错的。”

完