经常会有一种光明透过树萌扑打脸孔的感觉，阿三知道，那是因为太阳的缘故。阿三有时候就用手遮住眼睛，看看天上。与这巷子平行的是条小河，河里有时会有船，有时则没有。船上的女人用蓝印花布包了头，坐在船舷上吃一碗水泡饭，水泡饭上面浮着几根酱瓜、一点腌过的咸菜。阿三从来不知道这些船将要开到哪里去，浆摇得那样慢，水花渐渐从两边分开，也还是慢的，它就这样缓慢向前，与背着书包、手里拿着大饼油条的阿三相向、交错，或者相背而行，给人一种正向什么东西的深处行进的感觉。

小米是学校里和阿三最要好的朋友。因为个子正处于拔高的阶段，小米的手和脚都显得特别长，这种长还有些像横向里受到了某种巨大的压力，以致于身体终于无法承受，而产生的纵向变形──它是不协调的，尴尬的，孤零零的，书上写着的“形影相吊”，讲的就是这个。有几个调皮的男孩子在背地里管小米叫“长手长脚”，小米也知道这个，却也不恼，也不像其他女孩子那样发出大惊小怪或者虫叮蛇咬似的尖叫。小米是平和的，在十五中教学楼的走廊里经常能看到平和的、甚至于漠无表情的小米：正在长个子，突如其来的发展。框架都已经建好了，身体的其他部位却还来不及给予配合，胸是平的，臀部也只大体有个轮廓，这种似有若无的阶段其实最能够勾起人的想象，它有些像十五中男女学生间的三八线，女学生走在前面，后头的男学生忽然莫名其妙地哄笑起来，等到调过头去，又都红着脸跑散的跑散，沉下头的沉下头。它们其实是逆反的，看起来违背逻辑，实际上倒正是实证的前夜。

阿三与小米的友谊开始于一次篝火晚会。由于十五中特殊而无奈的性质，业余性的群众活动一向开展得气氛热烈。篝火晚会是六一的晚上开的，以告别童年、步入青少年的主题出现。因为其实都不仅仅是小孩子了，又因为告别童年这种提法有着以前从未出现过的蜕变的暗示，大家都显得有那么一丁点的伤感。这伤感也是以前未曾经历过的感情，新鲜，刺激，像是用小针隔着绒布细细触摸。一点一个明亮。在阴暗的背景里，一切都是夺目的。那个晚上，所有的孩子都显得兴奋异常，他们如鱼得水，把微微感受到的陌生的情感向着做作的高度推进。他们彼此呼唤大家的名字，把对方系得很好的红领巾重新解开、系过，他们说一些成年人听着都觉得有些老气横秋的誓言，真是恨不得把心都掏出来了。

十五中(2)

那天晚上，阿三身上忽然来那个了。阿三第一次来那个是在上个月，中午放学时，阿三在酱油店旁边的小摊上买了一根赤豆棒冰，边吃边走。走到巷口时，隐隐约约便感到肚子痛。那种痛有些奇怪，好象是从一个遥远的地方来的，尖锐地痛，细细密密地痛，过一会又忽然好了。到了晚上洗澡的时候，阿三发现内裤上有一大滩深色的污迹。学校里已经在开生理卫生课，前些天打什么预防针时，老师也叽叽咕咕地问了女学生们一些问题，阿三其实已经懂事了。但内裤上的污迹大大出乎了阿三的意料，它是肮脏的，阿三没有想到它竟会是这样的肮脏，非但颜色不洁，它这样偷偷摸摸地出现，更像有着某种不可告人的隐情。阿三把内裤换下来，趁家里人不注意，悄悄地泡在清水里洗了。清水很快变了颜色，污迹淡了，只留下一块浅红的印记。阿三左看右看，阿三觉得是看不出了。但阿三妈妈却还是看出来了。阿三妈妈停下手里正晾着的衣服，把阿三叫过去。阿三妈妈的眼睛里有种非常奇怪的东西，她问阿三：阿三，是不是成大人了。阿三便拚了命地摇头，阿三妈妈手里拿着阿三的内裤，眼睛疑疑惑惑：我看看有点像。阿三还是摇头，脸孔涨得通红，拚命地摇头。阿三妈妈盯着阿三看了会儿，像泄了气似的，说：阿三，这可不能开玩笑。阿三觉得自己都要哭出来了，但她仍然咬紧牙关，死不承认。