雕塑感兴趣，有自己的风格，在多摩办过个人展，而我至今都没分清装置艺术和雕塑的区别……不过这个不重要。我想说的是，我好像没什么太喜欢的东西，没有什么会让我有一种‘不得不做’的冲动。”

“这挺可怕的，对一个艺术家来说。”

“我不是艺术家，”胡胜遇叹气道，“我是一个根据别人的指令生成插画的机器人。”

旁侧壁上的藤蔓被穿堂风卷起来。

“我记得你做过一套设计，好像是关于飞天……什么的。是受教授的影响，还是自己真的喜欢？”

“都有吧。”胡胜遇道。

他甚至从来没有真正走进过任何一方壁上有彩绘的洞窟。自己对自己的了解还是很正确的这世界上好像真的不存在什么让他“必须做点什么”的动因，他在原地索然无味地驻足许久，却又像是在等待什么。

直到某一个契机的出现。

“你知道的，我……我对象。”他低声说着，忍不住把身子往前倾了倾，“一个人认准一件事，不管不顾地要去做，什么都不惧怕陆长青是这样的人，所以我觉得他有魅力，那种特别旺盛的生命力，你懂吗？”

“我懂。反观你，像个死人。”林泽淡淡地道。

……倒也不必一定要这么说话。

“所以，”胡胜遇盯着他，“有建议吗？他之前提议，认为我可以来常乐寺街弄个工作室。可我就一个人一块板，在哪都能画能播。”

“你不是说，你一直都在按别人的要求画画儿嘛。”

林泽把书从脸上揭下来，打了个哈欠。

“要不你自己编个故事吧，关于你自己想要画什么。”他眯着眼道，“有些人的表达欲望就是有限，这我理解，但我看你不是那种人吧……不然你怎么会去多摩学艺术。如果实在想不到好故事，可以先从你自己讲起……先观测你自己。”

说到此，他还意犹未尽，胡胜遇已经去门口拿了外卖，将咖啡靠到他脸上，将林泽冰得一哆嗦。他怀疑胡胜遇压根没把自己的话当回事，无奈地翻了个白眼，道：“那算了。明天我有个装置要落地，在天辰中心，跟我一块去吧。”

“行，没问题。”

胡胜遇其实放了只耳朵。

他知道林泽的建议没有错，先从自我观测起，再观测天地，最后将注意力回到一个已经丰盈的、完满的自己。这个过程，少说也要经历半生。可他的二十余年实在是太乏善可陈、少有跌宕，更没什么生命史诗，不算个好故事。

但他知道此时自己的目光在被什么吸引。

或许，可以观测陆长青。

*