“难受吗？”他问。

裴瑾不知道他是想问，喝多了难受吗？还是最近这段时间，她难受吗？

她“唔”了声，转了一下头，换另一边的脸贴在他背上。

“想不想吐？”周羲和又问。

电动车开在石板路上，震得厉害。

“不想。”她说完，闭上眼，轻声道：“我没醉，以前几瓶啤酒能干倒我，现在不能，我现在很能喝。”

“知道我为什么能喝吗？因为喝多了。一件事做久了会熟练，酒喝多了就不容易醉。”

“你为什么要喝那么多酒？”

“因为我很孤独。”这是她头一次对外界吐露心声：“周羲和，我真的很孤独。”

周羲和久久没搭话。

电动车上了桥，越过石墩，穿过人群，裴瑾把脸埋在他背上，听着两旁的吆喝声，深吸了一口气。

直到远离人群，车子入了小巷，周羲和才问她：“为什么孤独？”

“没人陪着我。”酒气上涌，裴瑾咽下口中苦涩的水，她轻声道：“我好像被这个世界抛弃了。”

车子在昏暗幽静的小巷穿梭，裴瑾望着一块块熟悉的招牌，觉得眼眶发热。

“你还有父母，还有家，还有我。”

不知道过了多久，周羲和的声音传来。

他的声音像是在那条果冻河里浸泡过，比晚风还温柔，像哄着孩童般。

裴瑾唇角勾起，紧闭双眼，眼眶热得可怕。

回到民宿，周羲和去停车，裴瑾脚步虚浮，趔趄着走进院子里，身子一软，直接躺在草地上。

草是真草，散发着清新的青草香，只是因为昨夜刚下过雨，还有些湿润。湿意透过衣服，渗入她心里。

周羲和进了院子，看到她，皱眉道：“地上还是湿的。”

“你也躺下。”裴瑾看向他：“今晚的月特别特别亮。”

周羲和没躺，他在她身侧坐下。

“你想说说吗？”他问。

“说什么？”她反问。

“你为什么这么不开心。”

“还不想说。”她拒绝。

周羲和目光落在她脸上。

她化了妆，脸上很红，也许是腮红打重了加上喝了酒，可她的口红早就没了，只剩原本的唇色，看着有些怪异。

“你为什么盯着我看？”裴瑾瞪他一眼。

他实话实说。

裴瑾闻言，立马爬起身，快步离开。

周羲和以为她生气了，想起身去哄她两句，却见她又回来了。

她涂了口红，颜色偏暗，跟她现在的妆容倒是很搭。

裴瑾手里还拿着一把吉他，她把那吉他塞给周羲和：“你弹两首给我助助兴。”

说着，又从身后拿了瓶啤酒出来。

周羲和接过吉他，却道：“太久没练，生疏了。”

裴瑾拧开易拉罐，仰头喝了一口，哼着歌。

“这世界有那么多人，人群里敞着一扇门……”

她的声音越来越大，越来越亢奋，举起双手对他比划，又指了指他怀中的吉他。

周羲和无奈，手拨着弦。

“光阴的长廊脚步声叫嚷，灯一亮，无人的空荡。”裴瑾在他的吉他声里越唱越来劲。

周羲和弹着吉他，眼睛一直盯着她，从未离开她的脸。

所以他没错过她脸上的变化，从亢奋到静默，从静默到泣不成声。

这一夜，裴瑾睡过去前，对他说：“我只哭这一次。”

“周羲和，我只哭这一次。”

……

隔天，裴瑾起床，头疼欲裂。

她