给他，“我只收金子，数额已经写清楚了，谢谢。”

“门口的灯笼很别致，尤其在夜里，像一片温暖的天空。”他没接收据，慢慢地说着，“不停，是个很好的地方。”

“扮文艺腔也不能打折！”我继续笑眯眯，“金子，谢谢。”

“我能离开的时候再给吗？”他终于变得直白了，“或者，我先用别的东西充作押金。”

“你的皮箱看起来可不太值钱。”我瞟了他的箱子一眼，上头各种陈旧的颜色混杂 在它的主任还沧桑。

“不是它。”男人浅浅一笑，把箱子抓得更紧了些，“等你不忙的时候，来我的房间吧。”

我赶紧朝旁边瞄了一眼，先前敖炽玩扫地机玩得太投入，此刻已在柜台下的取暖器前呼呼大睡着，我这才松了口气。如果被这个醋坛子发现一个不太难看的年轻男人对我讲这样的话，他可能会把扫地机砸到对方脸上吧……

“对不起，我为人质朴刚健，不会跟客人有任何不法关系。”我清清嗓子，“如果你不遵照我的规矩那，不停就补时你能留下的地方。”

他笑出了声：“我的意思是，听说你很喜欢听故事，我用一个故事来做押金。当然，如果你觉得到我的房里不方便，我们也可以另选地方。”

尴尬之余，我一挑眉，不置可否，把登记单朝他面前一推：“签字按手印！”这是我的规矩，登记单的最末，由客人亲自签名按手印，这样，万一他们趁我没起床跑路了，我有办法从他们的指纹里追到他们的去向，天涯海角，欠钱者死！这是树妖的执着跟倔强！

他拿笔的过程里，有个不起眼的摸索的动作，我是个眼尖的树妖，细节里往往藏着整个世界。