林念低着头，自嘲地扯了扯嘴角，难掩艰涩地笑道。

“比七十岁老头在路边看女高打飞机，男教师偷拍学生裙底，校门口混混缠着人霸凌，还要可怕多了。”

她的声音很低很哑，努力想带着自嘲的笑意，但江淮还是能听出强行压下的鼻音，无端让他想到锈死的门锁，长满青苔的废弃泳池，野花枯萎的半截铁轨。

此刻的林念在夜深时分褪掉那层张牙舞爪的冷漠，露出原本柔软却千疮百孔的肚皮。

江淮看着她埋下去的发顶，一滴晶莹的液体从脸颊飞快地滑落，反射着路灯的光影，像午夜十二点转瞬即逝的水晶。

“抬头。”江淮说。

林念没动，纤长漆黑的睫毛轻颤，伸手去摸烟盒。细白的手指微微发着抖，略显急促地往里摸。

摸到一手空。