恩也忍不住低下了头。

主教低沉温和的布道声里，他安静地行走于分隔左右座位的过道上，找了个无人且靠近通路的位置，缓缓坐了下来。

将手杖靠于前方椅背后，克莱恩取下礼帽，和报纸一起搁于大腿之上，然后双手交握，抵住垂下的额头。

整个过程，他做得缓慢而有序，就像真的来做祈祷一样。

克莱恩闭上了眼睛，于黑暗的视线里安静倾听着主教的声音：

“他们赤身裸体，无衣无食，在寒冷中毫无遮掩。”

“他们被大雨淋湿，因为没有躲避之处，就紧抱磐石。”

“他们是孩子被夺走的母亲，他们是失去了希望的孤儿，他们是被逼离开了正道的穷人。”

“黑夜没有放弃他们，给予了他们眷顾。”

……（注1）

回音叠加，声声入耳，克莱恩眼前一片黑暗，心灵如被清洗。

他冷静体会着这些，直到主教完成了布道，结束了弥撒仪式。

主教打开了旁边告解室的门，一位位先生，一位位女士，排起了队。

克莱恩睁开眼睛，戴上礼帽，拿起手杖和报纸，跟随起身，有序排队。