房子虽然小，但精致，朝南，有花园，也安静。

既翕言辞间都是对这里的喜欢。

从很早之前开始，既翕就有了出门带它的习惯。

它在既翕的包里，听到这些赞美的词汇，它知道既翕喜欢这里。

“妈妈，我和伯庭商量过了，南山苑的新房子给你住，这里离大学近，你上下课方便，离医院也近，不用折腾那么远；我们住老苑子，离得也不远，有猫有狗，苑子里方便。”安亭挽着她，“妈妈，等你住烦了，我们俩再换。”

既翕知道安亭和伯庭拿定了主意。

母女之间的心有灵犀有时就是如此。

既翕答应了。

新房，装修，母女俩商量着来。

雯初也是两人和伯庭上下班时间交替着带。

1991年，仿佛是一个新的开始。

它也跟着既翕一起搬到了南山苑。

既翕很喜欢这里，它也很喜欢，在这里的既翕很松弛，也会开始穿着得体的旗袍。

在屋里看书，种花。

阳台上都是既翕种得花，闲情逸致。

那也是它记忆里最后一段，属于既翕的悠闲时光……

92年，安亭和伯庭跟随考古队去一个重点项目，要去几个月，雯初放在既翕这里。

既翕把雯初照顾得很好。

两岁的雯初会走路，会说话，会跑会跳，比起安亭，更像既翕小时候。

也拿它去给大树梳头。

它疼得眼泪都出来了。

现在的小孩子比那个时候既翕更调皮。

既翕批评了雯初，雯初眼巴巴看她，“外祖母，对不起。”

它知道，它在既翕心里，不仅仅只是一把木梳……

94年的冬天，是它最不愿意回忆的一个冬天。

考古队的大巴车在经过盘山公路的时候，不幸发生意外。

这场突如其来的意外，压垮了既翕。

既翕大病一场，身边还有懵懵的雯初，问外祖母，爸爸妈妈怎么还不回来？

那是属于既翕人生的一场寒冬。

也是它的冬天。

它看着既翕同病魔抵抗，也看着她顽强而坚韧得陪伴着雯初。

它仿佛看到它不在那段时间，既翕是怎么同命运抗争的……

年后的一个晚上，既翕实在太累。

雯初做噩梦，既翕托着疲惫的身躯去哄睡，也跟着一起睡过去，忘了灶上坐着的水壶。

屋里的味道渐渐不对。

它也不知道它从什么时候起开始有了嗅觉。

但它知道这是一氧化碳，人吸入太多会丧命！

它很着急！

它想叫醒既翕！要么叫醒雯初！

但它什么都做不了。

眼看既翕和雯初睡得原来越熟，屋里的味道已经弥漫开来，既翕和雯初肯定已经吸入了一氧化碳，它再不叫醒她们，恐怕就永远就叫不醒。

这是它漫长生命里最为恐惧的一刻！

不是历史长河里，厮杀的鲜血溅在盒子上的那一刻；

也不是老鼠啃食它，它差点被拖走的那一刻；

还不是既翕亲手将它放在坛子里，埋进泥土的那一刻……

而是现在！

怎么办？！

它要怎么办？！

它到底要怎么办？！

它能做什么！