夫，西德尼到了他家的后墙边，探手就能够到他卧室的窗台。

房间的灯开着，窗户紧闭，窗帘豁开了道缝。

这是很奇妙的视角。

当西德尼身处房间的时候，他觉得房间又大又亮，从一边墙壁走到另一边墙壁需要走十步，从门口走到床边则需要八步。

即便西德尼推着楚祖的轮椅，在房间也不会拥挤，就算再加一个戴熙安也一样。

但在窗外透过缝隙看去，西德尼才发现那个房间是如此之小。

小，又空荡荡的，为了方便使用轮椅，用来照顾楚祖日常生活的东西，以及原有的娱乐设备都全部被堆在外面，唯独那张床显得很大。

瘦削的楚祖躺在黑色床单上，就像漂浮在黑色的海里。

他半敛着眼，没表情，虽然体格不复当初，但西德尼把他照顾得很好，没有之前刚到家时的惨白。

接着，西德尼看到了一个穿着黑色长风衣的金发男人。

男人坐在床边，把楚祖扶起来，让他靠在床头软枕上，又拿来杯水慢慢喂给他喝。

放下水杯后，男人又说了些什么，隔着窗，西德尼听不见。

但就在男人说完后，楚祖嘴唇突然动了动。

三个月以来，西德尼从没见他回应过任何事，男人就像已经溺亡的幽灵，不在乎现实世界，也不在乎自己身处何方。睡梦中发出的嘶哑痛声反倒成了他还活着的证明。

西德尼看到楚祖艰难地，缓缓地掀开眼皮，他眼中的红色开始浓郁，像波涛在瞳孔深处起伏。