一串咳嗽, 余葵脚步踌躇, 眼看爸爸越走越远, 不知怎地, 只觉得那背影凝重而萧索。

走廊尽头临终关怀病房的牌子在视线中清晰起来时，她内心的恐慌也终于放大到极点。

“爸！”

她不确定地唤, “走错了吗, 咱们不是来看外婆的？”

程建国一整晚没想好怎么跟女儿坦白, 直至此时才痛下决心道, “小葵，你要做好心理准备。”

“准备什么？外婆得的什么病？不是发烧吗？”

“肺癌，是晚期。”

他顿了顿，“她病得很重，这个星期昏迷好几次，烧得都糊涂了还惦记着你高考，叫谁也不准告诉你。总算现在高考结束了，小葵，你得坚强，好好陪陪你外婆最后一程，不枉她从小养你疼你一场。”

余葵只觉得晕头转向，脑子瓮地蒙上一层雾般不真实。

她听清了这句话里每一个字，却浑浑噩噩反应不过来其中含义，站原地愣了片刻，才迈出步子就被擦肩跑过的家属撞了一下，撞得人一踉跄，手机没拿稳砸落地上，屏幕摔了个粉碎。

程建国弯腰捡起来，沉重地抬起手，拍了拍她肩膀。

临终关怀病房里有着不分白天黑夜沉沉昏睡的病人。日光灯下，外婆的面容已经呈现出一种病入膏肓的黑黄色，她双眼紧闭，水米不进，艰难疲惫地蜷缩着身体，偶尔发出低频短促的痛哼。