花想要走的那一刻，他就冲上前拉住了对方。

我有点不太明白你说的意思。

中岛敦很想这么说。

但在看到泉镜花黯淡无波的眼睛时，他突然明白了，自己不可以这么开口，至少他不该让面前的少女把这个身份再说出口一次。

但该说什么呢……中岛敦感觉有很多内容在自己的喉咙里面打转，但最终冒出来的那个词就连他自己都没有料到。

“对不起。”他说。

说这句话时，他没有松开对方的手。事实证明，这是他做出过的、最正确不过的决定之一。

少女没有回答。她低着脑袋，沉默无声。有一阵风吹来，粉红色的樱花瓣伴随着音乐的舒缓而略带哀伤的节奏落下，落在两个人的肩头和周围的地上。

“中岛敦。”对方说。

中岛敦握紧了他的手作为回应。

“我的名字叫镜花，和你一样，是孤儿。我喜欢兔子、豆腐、猫和河马。讨厌狗和打雷。”

少女的声音很轻、很轻，就像是花瓣一样，风一吹就会吹跑。

那个在梦里开头的自我介绍终于迎来了它的终点。