莫离度过的分分秒秒，如今都是刺向他的冰冷刀刃。

莫离明明知道。

他们站在小小的休息室里，直视着彼此的双眼，却再从里面看不到分毫往日的情谊，只剩下嫉妒、厌恶、恨，和残余的爱。

他想问为什么，明明那些回忆对你我都很珍贵不是吗？

生日的旅行，遇见粉丝的游湖，一起度过的新年，还有那些在黄山上、在镜头下每一次熟悉又故作陌生的对视。

他想问，你真的看不到我爱你吗？

他想说，我真的，很爱、很爱你。

也真的没有一秒怀疑过，我们今年的三月三日会在一起，一同度过漫长的余生。

休息室的动静闹得很大。

威廉带着礼物到放映室的时候，里面的人已经走了七七八八，不剩一个熟人。