得我年纪小、幼稚、心性不定，所以没有回信，那现在呢？”谢珈几乎是逼视着他，身影半笼在他身上，无端有压迫感，“现在我说‘负责’，你也认为是儿戏，是吗？许老师。”

许书熠沉默，谢珈突然觉得自己很可笑。

两年前，他第一次递出情书，紧张得一夜没睡，之后一次次跑邮局，等待却毫无结果。两年后重逢，许书熠若无其事地叙旧，绝口不提当年的信，甚至于现在，仍在提那场形同虚设的师生关系。

谢珈没再继续说，他笃定许书熠不会回应，也不打算让他继续为难，刚要离开时，他忽然听见身后许书熠迷茫的声音。

“信？”

他说：“我没有收到那封信，小嘉。”

-

翌日，周五。

早上六点钟，元昭轻手轻脚地走进来，小心合上门，正打算进卫生间洗漱，余光里扫见许书熠仰躺在床上，醒着的模样。