非朱莉叶特的处境,或者说她的幸福能得以保障。
阿莉莎告诉我,她妹妹的病情大有起色,婚礼将在七月举行。她还来信表示,那一天我和阿贝尔很可能因为学业缠身而去不了……我明白她是觉得我们不出席婚礼更好一些。因此,我们以考试为托词,仅仅送去了祝福。
婚礼过后大概半个月,阿莉莎给我写了封信。
亲爱的杰罗姆:
昨天晚上,我惊讶极了!偶然翻开你送我的书――那部精彩的拉辛《圣咏集》,在里面恰好看到你以前给我的圣诞小卡片上印的四句诗,这卡片在我的《圣经》里夹了差不多十年。
是何等战胜尘世的魔力,
引我来见上帝?
依赖他人之人,
必将遭遇不幸!
我原以为这是高乃依诗歌中的片段,当时也并未发觉其中的妙处。我接着读《圣咏集》第四卷时却对此入了迷,其间的几段诗太美了,我忍不住摘抄下来送给你。毫无疑问,你已经读过了,因为在书的页边上冒冒失失地写了姓名的首字母。(我的确有这个习惯,若是看到喜欢的段落,总会在我们两人的书上,标注上阿莉莎名字的首字母,以引起她的注意。)没关系!我也乐意抄写。起初我确实有些生气,本以为是自己的新发现,你却早就献给我了。但一想到你也喜欢这些诗句,坏情绪就烟消云散了。在誊抄的时候,我仿佛在和你一起重读。
雷鸣般的声音响起,
它用永恒的智慧告诉我们:
人类,我的孩子啊!
光靠自身会有什么成就呢?
虚妄的灵魂,
你从血管里出卖最纯洁的鲜血,
多大的谬误啊!