人催促，也始终不疾不徐。

先品尝食材的新鲜程度，再用触摸肉质，感受弹性和湿度。 按照顺序，由下至上。 一起准备就绪，起油下锅，大火翻炒。

浴室里水汽氤氲，浴缸的水还没放满，水声哗哗，依稀可闻另一道声音。 它有自己的频率，时快时慢。 同时又伴随着细碎的呜/咽。

程舒妍紧紧攥着洗手台的边沿，有什么蓄势待发，而就在这时，他却忽然凑近，低声问了句，“我们这样，他知道吗？” …… 程舒妍是在结束后才回过神来。

彼时两人已经洗过澡，正坐一起抽烟。 回想起今晚的种种，她越想越生气，于是转头问他，“商泽渊，你到底犯什么毛病？” 他扬了下眉梢，反问，“怎么？你很在意？”

“到底是谁比较在意？” “你啊，”他笑，“提到周嘉也，变脸的人可是你。” “可你无缘无故提人家干嘛？” “我只是在客观分析。” 绕来绕去又绕回来了。

矛盾是无法用两场运动解决的，你选择忽略，它就会一直在那。像隐形的炸/弹，不一定会在什么时间，被哪句特定的话触发。

已经到这种地步，程舒妍也不想忍了，索性敞开了吵，“有人需要你分析？” “你以为自己很了不起吗？” 商泽渊没第一时间回嘴，反而陷入了短暂的沉默。