：“不好意思，我不知道是你。”

舒琰这才动了，按着她坐下：“你这个样子要去哪里？”

她垂着头说不出话。

舒琰便把她的行李箱拿进来，用轻松的语气说：“你睡里面，我睡外面，还像以前一样？”

贺加贝就这样住下了。

原本打算只住一晚就去找新房子，但人在悲伤的河流中随波逐流时，只要遇到根浮木，就会贪恋着不愿松手。她不想一个人待着，否则满脑子都是张弛，她肯定会忍不住回去找他的。

从不再见面、也不再接他的电话和视频开始，到一点点清除有关于他的痕迹，删聊天记录、删微信、注销微博以及所有他知道的账号，从最初的崩溃，到后来的毫不犹豫，贺加贝惊讶于自己竟然可以这样冷酷无情。

但她必须这么做，够决绝才没有退路，也不会给他和自己留下任何念想。

然而有形的痕迹可以抹去，无形的记忆却始终留存，还时不时在眼前闪现。比如乘地铁时，她学着他默默观察，暗自猜测哪个乘客会先下车。她拍下各种时间的天空的照片，深深浅浅的蓝、轻轻盈盈的粉、辉煌耀眼的金或红……她脱口而出：“真的像你说的，每时每刻都不一样！”然而没人回答她。

贺加贝还是无法彻底冷酷，她亲手把张弛推开，但他成为一种习惯，代替他本人永远陪在她身边。她默默允许这些习惯在生活里扎根。

从夏天到冬天，一想到他，心痛的感觉就像海边的浪潮，反反复复挣扎着扑向岸边，直到时间令她平静，最后接受事实。到现在，只会偶尔梦到他，贺加贝怕吵到舒琰，醒来后躲到卫生间里哭。

晚上越来越冷，她带着满身寒气钻回被窝，躺下后，舒琰总是把被子往她身上堆。贺加贝往她身边靠，她安慰地拍拍她。像以前上学的时候，两人睡一张床，她睡相很差，舒琰一边吐槽她，一边还操心地怕她着凉。

她其实一直都知道，也知道自己不想说，所以从来没问过。贺加贝很庆幸这个时候遇到她，她感觉她们之间那种熟悉的依赖和信任，正一点点被找回来。

但两个人住一间，确实有点挤，连椅子都摆不下，后来东西越来越多，干脆把桌子都搬到公共区域了，只留了张折叠的小方桌。吃饭的时候，一个人坐床上，一个人坐地上，一个人弯着腰，一个人端着碗。

舒琰开玩笑：“难怪你瘦了，这么坐着，胃都叠在一起了，哪有地方放吃的。”

贺加贝指着窗外：“等我们涨工资了，就搬到对面去，豪华大平层，想怎么坐就怎么坐。”

其实方敏和贺峰提过好几次搬家，都被她拒绝了，因为她微薄的工资只负担得起这样的。

贺峰说：“你的工资自己零花，房租我们给你出。”

她还是拒绝：“我现在可以自给自足了，不要你们出钱。”

他们于是变着花样给她发红包，周末要改善伙食，写完稿子得庆祝，换季该买新衣服……贺加贝说着不要，一次也没拒收过。

相比之下，舒琰的父母好像从来不给她发红包，贺加贝原以为是每个家庭相处的方式不同，但有次听到她和父母通话，里面传来“怎么才攒了这么点、不要乱花、外卖不实惠”之类的提醒，她很不耐烦地听着。

贺加贝一怔，这好像是她第一次看到舒琰这样的表情。舒琰察觉到她的视线也一怔，压低声音匆匆说了几句就挂断了。再后来，她和家里打电话时，总是去外面的客厅。