在的线。

那时候我还不知道。

那条线，叫阶级。

美萍旅馆十五块一小时

从那天开始，我不再给他发信息，不再去找他，把周末排的满满当当，去逛街，去蹦迪，去和各t?种男孩子约会，我买了很多便宜好看的衣服，懒得去洗，偶尔出门约会，就从衣服堆里扯出一件，喷上浓重的香水。

“你终于开窍了。”姐妹们捏我脸：“这就对了，这附近好玩的地方多了。”

有个长得很帅的男孩很喜欢我，他是个理发师，总带着一袋子零食在我们宿舍楼下等我，我终于和其他女孩一样，可以坐在他的摩托车后座上兜风，去看电影，半夜去吃大排档，他对我很好，唯一的缺点就是喜欢在公共场合把手伸进我的衣服里。

有一次玩得很晚，他送我回去的时候一拐弯，到了一个小旅店门口。

“这么晚了回去多吵啊。”他拉着我，道：“就在这儿睡一觉呗？我保证不干什么。”

“就这儿？”

“这儿怎么了？”

我笑了一下，美萍精品旅店的招牌油腻腻的，连霓虹也单薄，有些穿着清凉的姑娘翘着脚坐在小马扎上，一边追剧一边嗦螺蛳。

说老实话，我不在乎什么第一次。

但我不想在这种地方。

也许这就是我的宿命，两小时三十块的旅馆，肮脏的床铺，年轻汗臭的身体，如果不幸廉价的避孕套破损，我还要去一些胡同深处小诊所，他们会把那小小的麻烦夹碎。

我周围的女孩子都是这样，我与她们本来就没有什么区别。

他以为我默许，就凑过来嬉皮笑脸的捏了一把我的屁股，硬拉着我往里走。

我呆呆地着跟他走，好像走向一个万劫不复的结局。

就在这时候，我手机响了。

我抓起来接通，活似救命。

“任小姐，您在我们这里咨询了考研班，就想问问您，还有兴趣吗？”

“我……”

我抬头看着漫天的星星，它们那样无用，却明亮到让我眼睛发痛。

那天，我没有去跟他去宾馆，而是回了宿舍。