岑卯推开那扇门，仿佛进入另一场没有尽头的梦里。

向下去的阶梯很长，并没有灯。岑卯想，住在这间公寓里的人并没有自己这么好的夜视能力。他走下来过吗？答案似乎是肯定的。那么他走下来的时候，能看清吗？会摔倒吗？会有和自己现在一样、接近恐惧的心跳吗？

他有很多很多的问题，直到阶梯的尽头。

面前是一个宽敞的地下室，像身后的黑暗一样，这里也没有灯。而岑卯可以看见摆设在其中的床铺、书架、书桌，和看似通往浴室的门。

像是有谁长期居住在这里，这个人的生活习惯很好，黑暗中的一切都洁净有序，书架上的书排得很整齐，尽管书脊有许多岑卯看不懂的词汇和文字。

他向前走了两步，看到地下室尽头的一道幽微的光，耳边有水流和气泡的声音。

岑卯像是有些痴迷地走向那只巨大的水族箱，如同走向深海的更深处。

颜色鲜艳的游鱼在水中发出奇异的光，照亮了岑卯眼底薄如云翳的迷惑。他看着水里的鱼，似乎能够想象，另一个人站在这个水族箱前，观察这些鱼的样子。

那人的脸也会被水光照亮，深邃的眼轻垂，露出眼睑上那颗很小的痣。这都是岑卯的恋人拥有的东西，身体上的每一个细节，微笑时的每一丝情绪，和他做爱时的所有温柔与暴烈，都是岑卯才知道、也永远不会认错的。

岑卯微微侧身，看到水族缸前的书桌。桌上的花瓶里有枯萎的红色花朵，他认不出是什么花，却看见了花瓶边放着的两盆绿色植物。

那是他记忆里从自己的公寓中消失的两盆绿植。他离开的三年里，所有的绿色植物都被照顾得很好。原本，他以为是哥哥的功劳。后来才知道，这房子已经有了新的房主。而这两盆植物被主人带到地下，岑卯想到差点被自己晒死的那两盆植物，忽然醒悟，原来有些植物会被阳光晒死，却能在黑暗中安静而蓬勃地生长。

岑卯忍不住用手指触碰那暗绿色的叶子，听见耳边有很轻的、熟悉的脚步声，像是怕惊醒了谁的梦。

岑卯缓缓回身，看见黑暗之中，他的恋人的脸。

那人走到他面前，像是特意隔了一段距离，没有走到光里。

岑卯听着耳边深海的流声，像在海底，看到爱人被深水封存的不腐的遗骸。

那人看着他，目光如同以往一样平静，等待什么似的。

然而，岑卯并没有像之前每一次见到谢争的时候一样，向他扑过去，用一种全无保留的姿态，跌进他的怀里。

岑卯只是站在原地。

许久，岑卯动了动嘴唇，尝到上面残留的属于他的吻的味道。问他：

“是你吗？”

对面的青年好像呆住了，那个表情几乎有些懵懂的意味，却只出现了一瞬，就被岑卯熟悉的笑容掩盖掉。

他走近了岑卯，身上有让岑卯感到绝对安全的气味。

“我以为你会问，你是谁。”

青年站在他眼前，半边侧脸在水光下露出柔和的曲线。

光都是会骗人的，岑卯想，谢争脸上的线条并没有这么温柔，是锋利的，但永远不会伤害岑卯。