呢，你一个字，一个声，一个影儿我都看不见。”

“2002年，睡眠开始出了问题。心理医生叫我尝试找源头，我都不好意思说。但我也是个麻烦精，抵触药类，抵触酒，宁愿睁眼一宿到天明。做医生好累，没人送饭，胃也坏掉了。挨了你易槿小姑和易焰叔叔好多骂，还和你乐皆哥哥打了一架。”

“2003年了，我还在等。一边原谅你，不管多晚多迟，我易青巍等得起。一边恨你，若心里真的没了我，我的等又起什么用。”

“以这样一个毫无指望，得过且过的姿态，我好像是放弃了自己，但坚持着你。”

“宋野枝，我以为你真的不会来了。你怎么才来。”

喋喋不休，不知疲倦，对视着，颤抖着，沦为一对疯子。

口罩和面罩那么多层，除了自己，谁能听得清？也正因听不清，他们掏空心肺全诉出来了，诉给自己，诉给天地。对方不知道，无所谓重不重要。

宋野枝，怎么办啊，第一面，我又害你流泪。

看他近在咫尺，湿重的睫毛刷刷擦过玻璃，直接挠到他掌上，他筋骨里，他神经深层。

他真的，好想抱抱他啊。