天都在盼望着有点什么像样的事让我来做，这盼望总是落了空。每过去一天，我都像在黑暗的台阶上踩了个空，心中空落落的。人吧，活着就要活那一线光，人谁不想往亮的地方走？我的一线光在哪里呢，先要当上个科长，然后再一步步上去。坐在这张桌子前面，眼前就是这一线光。我自己也觉得奇怪，以前根本不屑一顾的东西，现在倒成了向往的目标。我在不知不觉中把别人的目标当做了自己的目标，这是怎么回事，我？说不清，办公室真能改造人啊。

马厅长带小袁去北京开会了。这天厅里分柚子，每人两袋，一百斤。丁小槐叫我一起把柚子送到马厅长家去，大徐开车。我说：“你们俩送去算了，三个人两袋柚子，吃都吃了！”徐师傅在一边说：“去吧，一起去。”大徐平时跟我关系好，听他这么说我就去了。去工会拿柚子的时候，丁小槐在里面翻来翻去，要选大个的，他对工会黄主席说：“马厅长家的。”黄主席也帮着选。怕那些来领柚子的人心里会怎么想我，我站在一边不动。把柚子抬到小车上，开到了中医研究院，我和丁小槐抬了柚子上楼去。开了门丁小槐叫马厅长夫人“沈姨”，我也跟着叫了一声。丁小槐说：“柚子是黄主席帮着选的，这一次的都不怎么大。”沈姨说：“卫生厅就没买过一次好柚子，你回去跟黄主席说别发算了。”走下楼来大徐说：“送脱手了？”丁小槐苦笑着点点头。大徐说：“今天运气不错。”

回去时丁小槐在半路下了车。大徐说：“今天运气算不错，沈姨没说什么。”我说：“我们辛辛苦苦抬了柚子上去，她谢谢都不说一声，别说泡杯茶了，还说什么？今天就是你要扯我来，害得我鼻子都碰扁了。”他说：“这叫碰了鼻子？这是给你一个留点印象的机会。”又说：“你不知道，去年丁小槐扎扎实实受了一烙铁呢。”去年分柚子是丁小槐送上楼去的，沈姨嫌个太小，说还不如不要。丁小槐硬是搬了下来，又运回来，把自己分的两袋中大个的塞进去，小的换出来，再送去。沈姨说：“就知道有好的。”我说：“怪不得今天要把我扯上，找个垫背的。柚子送到家里还要受烙铁，天下它偏有这样的事。不知马厅长知不知道？”他说：“这些小事，我想他不知道。刁钻古怪那一套是娘们儿的脾气。”我说：“我还以为丁小槐他分半边马屁给我拍呢。”

星期六下午快下班的时候，丁小槐说：“我今天早点走，我妈妈住院了，一大堆事堆在那里。”我说：“谁也不是苹果树上结的，别说早走，请几天假也是应该的。”他刚走，袁震海就从北京打了电话来，说马厅长明天回，要厅里派车去接机。我把事情告诉了刘主任，他说：“丁小槐去不了，明天你也去一个吧。”又打电话给孙副厅长几个人，再叫上我一起到小车班安排车。我说：“两个人要这么多人去接？”他说：“要的，要的，一定要的。”

星期天上午我去小车班，丁小槐已经站在那里。他说：“听说小袁他们要回来了，我也去看看。”一会儿孙副厅长刘主任几个人来了，我一看人这么多，就有点紧张。刘主任说：“挤挤还是能挤下。”我算一算，两部车连司机八个人，再加上马厅长和小袁，正好能挤下。孙副厅长说：“怎么样老刘？会不会挤了点，还有行李呢。”我望望丁小槐，他赶紧往车边走去，站在车门口。去不去我是无所谓的，可现在人都站到了这里，偏偏把我剔出去，实在太难堪了。我希望刘主任说句话，我和丁小槐都不去了。刘主任说：“去去，大家都去，挤一点就挤一点。”我感激地望了刘主任一眼。

听到广播的通知，我们都到三号出口去等。孙副厅长走在前面，我也跟着走。我本来跟在人事处贾处长后面，这时丁小槐似乎是无意地插到我前面，在出口前站住了。这倒提醒了我，我发现几个人按职位自动地排成了一线，刘主任和贾处长还在相让着要对方站前面。