"我知道你沒睡。"窗外的聲音帶著幾分危險，"再不開門，我就砸了它。"

柳含煙知道他說到做到。她輕手輕腳地走到窗前，卻沒有開窗的意思："你回???去吧，你夫人孩子都在..."

"開門。"程硯秋的聲音冷了下來，"別讓我說第三遍。"

柳含煙咬了咬唇，最後還是拔開了窗閂。程硯秋敏捷翻窗而入，身上還帶著夜露的濕氣。他一把將柳含煙摟入懷中，酒氣混合著龍涎香的氣息撲面而來。

"為什麼不來？"他咬著她的耳垂質問，手已經探入她的衣襟。

柳含菸別過臉不答。程硯秋突然將她打橫抱起，丟到床榻上，隨即覆身而上。

"看著我。"他掐著她的下巴強迫她直視自己，"你是不是吃了避子藥？"

柳含煙一怔，沒想到他會這麼問："我沒有..."

"撒謊！"程硯秋眼中怒火更甚，"今日藥舖的伙計說看見青杏買了避子藥。你竟敢..."

"我沒吃！"柳含煙推開他，從妝奩底層取出那方素帕，"在這裡...我...我下不了手..."

程硯秋搶過藥丸，直接丟出窗外。他眼中的怒火漸漸轉為一種複雜的情緒："為什麼？你明明可以..."

"因為公婆待我恩重如山！"柳含煙終於哭出聲來，"因為程家長房不能絕後！因為...因為..."

因為她已經分不清，自己究竟是出於責任，還是...還是對程硯秋那說不清道不明的情感。

程硯秋沉默地看著她哭泣，突然俯身吻去她臉上的淚水。這個吻溫柔得不可思議，與往日的粗暴截然不同。

"含煙..."他難得喚她名字，聲音裡有一絲顫抖，"若你有了孩子，我會..."

"你會怎樣？"柳含煙苦笑，淒楚地說："休了林氏？你這樣對得她對得起你的女兒嗎？還是讓我做外室？"

程硯秋沒有回答，只是更緊地抱住她。柳含煙知道，這個問題無解。程硯秋不會為了她捨起揚州辛苦建立的一切，而她...也永遠只能是程家的寡媳，他見不得光的情人。

這一夜，程硯秋異常溫柔。他小心翼翼地愛撫她，親吻她，像是要把所有的情感都傾注在這個擁抱裡。當兩人最終結合時，柳含煙竟有一種錯覺，彷彿他們真的是一對恩愛夫妻，而非叔嫂偷情...

天濛濛亮時，程硯秋悄悄離去。柳含煙望著他翻窗而出的背影，突然有種預感，這可能是他們最後一次相擁。那聲不捨的呼喊終究止於夜色中，淚水再次溢滿眼眸，這段日子她哭泣的次數比剛得知丈夫過世的時候還要多。

三日期滿，程硯秋終究要帶著妻女返回揚州。而她...或許已經懷上了他的孩子，帶著破碎的心永遠被困在程家。

0012 懷孕

程硯秋帶著妻女返回揚州後，柳含煙的日子彷彿蒙上了一層灰紗。她每日晨起向公婆請安，午後在佛堂誦經，夜裡獨自對燭垂淚，周而復始，如同一具失了魂的空殼。

直到那日清晨，青杏端來的清粥才剛湊到唇邊，柳含煙突然掩唇乾嘔。瓷碗跌碎在地，濺起的湯汁染污了素白裙襬。

"少夫人！"青杏慌忙拍