明，电影等于什么？”

他噤声了。

他知道的，等于接吻。他曾经让宋知雨和南谯去看电影。他当时心理在想什么？不过是笃定，宋知雨不会爱上南谯，不过是笃定，宋知雨对他痴心无二。

他最清楚宋知雨，他的爱与不爱泾渭分明，他的吻因痴心而对其他所有人都分外吝啬。

宋知雨松开他的领带，捋平被揉皱的领带，在他表情错愕的左脸上亲了一下，“我们走吧。”

离开电影院，车行驶在大路上，窗外城市灯火辉煌。车载音响打开，放着首舒缓的民谣。

宋知雨想着，他们的故事里有太多象征符号了。这并不是一件好事。

“哥。”严越明平静开口，“电影可以等于什么？”

这个问题被抛给宋知雨，宋知雨斟酌半晌，依然没有正确答案。或许最好让电影只是电影。

宋知雨仰起头，疲惫地闭着眼睛，他不能不回忆起《故园风雨后》。他艰难地回忆起那一天，昏暗的放映厅，柔软的沙发上，严越明的手在他的衣服里乱摸，当两个男主人公尝试接吻失败的时候，严越明的吻就落了下来，像是幼稚的充满象征意义的另一种补偿和圆满。

宋知雨那时候觉得性真恶心，又疼又脏，但是吻要稍微美好一点。

严越明的手指在方向盘上弹钢琴一样跳跃，斟酌着说：“还是让电影等于吻吧。”

宋知雨没说话。

等到了小区楼下，宋知雨解着安全带，严越明凑过来，宋知雨就僵住了。

他贴着座位，一动不敢动，严越明看了他一会儿，也学着他，只亲了一下他的左脸颊。

宋知雨读懂了严越明的意思：电影等于左脸颊上的吻，等于小心翼翼的试探和温柔的求爱。

宋知雨眨了眨眼睛，开门下车，又对车里说：“下一次选一部好看点的电影。”

严越明眉眼含笑：“行。”

第四十五章