：两个“土”字加上一个“木”是“桂”字。这是说自从薛蟠娶夏金桂为妻后，香菱就被迫害死了。第八十回，既写她“酿成干血痨之症，日渐羸瘦作烧”，且医药无效，接着当是她“香魂返故乡”，亦即所谓“水涸泥干，莲枯藕败”（香菱原名英莲；藕即莲根，又谐音配偶的“偶”，乐府民歌中常见），所以戚序本第八十回就拟目为《姣怯香菱病入膏肓》。可是，到了程高本，不但回目另拟，而且续书中还让香菱一直活下去，夏金桂在汤里下毒，要谋害香菱，结果反倒毒死了自己（一○三），完全颠倒了原著的构思。

袭人：续书写袭人，是贬得很厉害的，她直到最后宝玉出家为僧了，才想死节而没有死成，嫁给了蒋玉菡，被续书者嘲讽一番结束（一二○）。雪芹原稿中却写她因贾府发生某种变故，迫于形势而离开宝玉嫁人了，可能还出于自告奋勇，因为脂评有“袭人是好胜所误”（二十二）的话。她走后还嘱咐留住麝月，有脂评说：

袭人出嫁之后，宝玉、宝钗身边还有一人，虽不及袭人周到，亦可免微嫌小弊等患，方不负宝钗之为人也。故袭人出嫁后云“好歹留着麝月”一语，宝玉便依从此话，可见袭人虽去，实未去也。（第二十回）

她与琪官（蒋玉菡）夫妻俩，不忘旧日情义，一直都关照着贫困中的宝玉夫妇，故“袭人正文标目曰《花袭人有始有终》”（二十），对“有始有终”，也有一条脂评说道：

“茜香罗”、“红麝串”写于一回，盖琪官虽系优人，后回与袭人供奉玉兄、宝卿得同终始者，非泛泛之文也。（第二十八回）

凭这些提示，已足可看出原作与续作差异之大。

以上“金陵十二钗”册子中写出来的，除八十回前已死的秦可卿和晴雯外，都已列举了；没有提到的人，也都原作与续作各异，比如鸳鸯，我写过《鸳鸯没有死》一文。总之，续书文字与原作预言、脂评提示无一相合者，这也证明在后四十回书中，确实没有雪芹写的一个字。

第十二章　《红楼梦》续作与原作的落差

一、变了主题，与书名旨义不符

《红楼梦》是一部描绘风月繁华的官僚贵族大家庭到头来恰似一场幻梦般破灭的长篇小说。这里可以把我们称之为“主题”而脂砚斋叫做“一部之总纲”的那“四句”话，再引用一次：

那红尘中有却有些乐事，但不能永远依恃；况又有“美中不足，好事多魔”八个字紧相连属；瞬息间则又乐极悲生，人非物换；究竟是到头一梦，万境归空。（第一回）

所以，在警幻仙子说到有“新填《红楼梦》仙曲十二支”时，脂砚斋批道：“点题。盖作者自云所历不过红楼一梦耳。”又另有批说：“红楼，梦也。”“红梦”是富贵生活的象征，则书名《红楼梦》其实也就是“繁华成空”的意思。所以，故事的结局是“家亡人散各奔腾”，是“树倒猢狲散”，是“好一似食尽鸟投林，落了片白茫茫大地真干净”。

可是这一主题或总纲，在续书中被改变了。贾府虽也渐渐“式微”，却又能“沐皇恩”、“复世职”，还预期未来说：“现今荣、宁两府，善者修缘，恶者悔祸，将来兰桂齐芳，家道复初，也是自然的道理。”（第一二○回）这就根本说不上是“到头一梦，万境归空”了。倒是宝、黛、钗的恋爱婚姻，有点像一场梦幻。所以如果全书依照续作者的思路，小说只能叫《良缘梦》之类书名才合适。毕竟大家庭的荣枯，与恋爱婚姻的成败并非一回事，其间也没有必然的联系。

说到这里，我想起当年拍成电影，由徐玉兰、王文娟主演的越剧《红楼梦》，它就是部典型的《良缘梦》。当时反响强烈，至今余音不绝。这首先得归功于编剧，他在原著和续作两种不同思路中，敢于只取其中一种而舍弃另一种，他按照续书中写