上她跟钟巧儿紧紧地抱在一起大笑，两个人的妆化得一塌糊涂。

记忆鲜活，而人已不在。

她看得笑了，却又偷偷地擦掉眼角的泪。

赵平津躺在床上远远地看着她，又哭又笑，跟个疯子似的，笑肯定不是为了他，那她哭，又是为了谁呢。

这个箱子他也没有打开过。

当时他人在国外，之前沈敏跟他简短报告过一声，说黄西棠已经出院了，医药费也已经结清，人现在在家里休养。突然有一天嘉园的保安给他打电话，他们住了快一年，保安跟他也很熟悉了，问说他们家是不是遭贼了，门口一大堆的垃圾，他让沈敏开车过去，只说工人正往外清东西。

沈敏用一个储物箱装下了这些东西，回来后转交给了他，他看到就想直接扔了，转头的那一刹那，却看到箱子的最上面，放着一个被压扁了的棕色小熊。

那是黄西棠最喜欢的一个玩偶，睡觉必须得放在枕头边上，她说她母亲在她小时候回过一次上海，回来时给她带了这个，告诉她小熊是她最好的朋友，她母亲后来一心一意抚养她，再也没有离开过那个小县城。

他皱着眉头将这个箱子丢进了车子尾厢的最深处。

后来就那么多年过去了，他主要的座驾，几乎一年换一次，那个箱子始终在他后车厢里，没有打开过，也没有扔掉。