上。每上一道，管家还要做介绍，主料这这这，佐以这这这，点缀那那那。

管家姓黄，我们都叫他黄伯，是位身材斯称清瘦的老人。他那张脸生得颇像年画里的龙，尤其那副眉毛，龙须般又粗又长，稍稍还超过了两边太阳穴。这种长相的人据说都有些命格在身上。

程奔待他十分尊重，随便去哪里都为他多留一张椅子，多留一杯水。自己吃什么喝什么，给他同样的待遇。以上的特殊照顾都抵不过黄伯卷王之王的自觉心，我感觉他每根骨头每分每秒都不曾松懈过。

黄伯常年着装标配是西装三件套，只有在无比严酷的夏日才将外套除去。同人交谈他从不落下一句尊称和敬语，也从不多说一个字。

放下菜品，转身离去前，他按宾主次序分别向我、程奔浅浅鞠躬。他走出餐室关门的声音比我闭嘴的声音还小。

看着他消失在门后，我心里发出惊叹，他活得不累吗？

“他习惯了。”程奔眼睛盯着筷子和筷子上的菜，看也不看我，却知道我在想什么。“几十年都这样，你让他松下来，他反而累。”

比起黄伯的西装三件套，更令人费解的，是程奔在家中还穿着晚礼服。晚礼服的款式当下已很少见，李沫曾教我分辨过西装款式，我能记住的不多，但这种廓形太独特了，学名叫塔士多，放在电影里还好，现实中穿就有些装逼。

“就像我们那里的农民。”我接话，“十岁下地干到八十岁，从来不生病。休息两天反倒什么毛病都来了。”

程奔笑了笑，推过来一瓶酒。“今天刚得的，尝尝。”

这瓶酒正是他刚拍下的那瓶。

“太贵了，换一瓶吧。”我第一反应是推却。这个价格的酒若是给我，我一定把它当作百年后的陪葬品。

他却抢先开了瓶，斟给我一杯。“应该的。你生日快到了吧？我送你什么，你心里估计都犯嘀咕，那就请你喝酒吧。”

我生日在12月25日，正好和圣诞节同天。