。

她已经开始期待明年盛夏，收获成果的那一刻了。

“若茵，你收拾寝室要多久呀？”

各科老师的叮嘱结束，祝时越背着一书包沉甸甸的暑期作业，空荡的包终于撑起高三生应有的厚度，他一手拉着程若茵的衣摆，一手往她手里塞了根棒棒糖。

“不用多久。”衣角依旧传来轻微的拉扯感，程若茵眼珠一转，试探性地改口，“那，还是要理一会的。”

祝时越立刻接上话茬：“那我去篮球场上打球等你！”

程若茵望了望外头刺人的骄阳，一个没拉住，祝时越就勾着聂文斌的肩膀走了，走之前还不忘朝她丢下一句：“你等下收拾好在寝室楼下等我吧，我给你提。”

程若茵收回抬起的手，扶额摇摇头。

她哪里有那么多要收拾的东西呢？

宿舍里的东西早就收拾得差不多了，方诺在期末考试结束的时候就收拾完回家了，空空荡荡的寝室就剩下她一个人。程若茵捏起桌上完成的毛毡小狼，基本的轮廓已经戳完，只剩下细节上的勾勒和调整。她拿起戳针，坐在空无一物的桌面前，找准下针的地方细细加针。

上课、晚自习、辅导祝时越这三件事占据了她大部分的心神精力，每天只能从睡眠时间中挤出来挪给小狼，再加上这是送他的第一份正式礼物，哪怕做不到百分百完美，也得做到百分之九十九完美，才能拿得出手。为此，手上的这只小狼已经是她做的第四只。

她耐心地戳着、挑着，像是一位即将发表诺贝尔奖的女化学家，每一针，每一线，手指是最灵活也最精妙的仪器，它受馈于人类耗费千万年的进化，撑得起伟大的历史进展，而属于理科状元苗子的这一双，怕是谁也想不到冷漠的冰山也会亲手做如此女儿家的小礼物。

炽热狂躁的风经过楼层过滤出丝丝缕缕的凉气，等到手机铃声响起时，程若茵才长出一口气，放下戳针，拍拍手里的坐姿小狼。

斜挑的深绿色的双眼放荡不羁，额边还有一道威风凛凛的疤，增添几分痞气。四肢圆滚可爱，肚皮一圈选用了浅一圈的灰色，温和柔软，就像一只主动露出肚皮给人摸的小狼。如果仔细观察，还会发现眼下戳了颗不起眼的黑点，令人联想到黑漆漆的泪痣。

程若茵一手捏着小狼检查，一手接起电话：“喂？”

“茵茵！我好啦！你下来吧！”刚运动完，祝时越微微喘息，好似盛夏小店里撬开瓶盖的橙子气泡水，酸酸甜甜的味道沁入心田。电话那边一阵杂乱，宋闻的声音贴近话筒传来：“我宋闻，下周我生日，请你们去游乐园玩，你一定要来啊？”

“你生日？”程若茵还没反应过来，这回换了聂文斌抢过话筒：“温馨提示，祝哥的生日也快到了哦，你要不要想想准备什么诶！哥！别打别打！”

手机应该是拿远了，隐约听到祝时越的笑骂和聂文斌的求饶，期间夹杂着两句宋闻的帮腔，吵吵嚷嚷，热闹又生动。程若茵把玩着手上的小狼，内心彭彭直跳。

生日......原来他的生日这么小吗？过了生日，他应该就成年了？

平凡的两个字在心头滚了一圈，竟好似打开潘多拉的魔盒，烫出一片红晕。