把卡递给季杭时，她很担心季杭会不收。

但季杭很快就接过卡，“帮我谢谢叔叔他们，以后我一定还。”

刚说完这句话季杭就昏了过去，成芜惊慌地喊医生护士。

她守在病床前等季杭醒，吊瓶都打完了季杭还在昏睡，整整又过了一个晚上才醒来。

成芜趴在病床前，迷糊间感觉到床动了。她撑起胳膊，看到季杭已经下了床，弯腰找着什么。

“哥”

“成芜，我手上有个戒指，”季杭声音哑极了，“就在我手上戴着呢，怎么没有了……”

他浑身脱力，跪在地上弯腰看床底下，看床头柜下面，“怎么会没有呢，怎么找不到啊……”

起初季杭接过卡的时候她看到季杭手指间的戒指了，但季杭昏倒后先去了急诊，检查完后才到普通病房，成芜守着他时，他手上已经没有戒指了。

成芜心想，应该是季杭带着玩的，看起来也不贵，丢了应该没事。

可现在季杭的反应完全不是，他急疯了。

“我都去了哪里？”季杭依旧跪在地上，“我昏倒后都去了哪儿，我得去把戒指找回来，我得找回来……”

过了一夜，掉在哪里可能早就被扫走了。成芜安慰道：“哥，咱们再买一个也行。”

“不行，只有那一个，”季杭抓住成芜的手，眼眶红得厉害，嗓音又哑又抖：“你告诉我我都去了哪，我得找回来，那是司云起送给我的，只有那一个，得找回来……”

成芜愣在原地。

季杭拖着虚弱的身体，来回找了很多次，直到中午，终于在排椅和墙面的角落里找到了戒指。

成芜看到他背靠着墙，嘴唇发白干裂，但是戴上戒指的时候笑了。

鼻间消毒水的味道很重，让成芜想起司云起找到她的时候，也是这样的气味。

她不太理解，走过去蹲在季杭身前，“哥，司云起他在这时候跑了，你留着、留着他给的戒指干什么。”

季杭愣了愣，分不清是生病时的迟缓还是他想起了什么，过了很久才说：“成芜，别误会他，他没丢下我，是我赶他走的。”

成芜还欲再问，季杭却什么也不说了。

后来她慢慢长大，开始理解了那时季杭丢失戒指的反应。

人们习惯赋予某件事物意义，将它编织进生活中，就有了足够的理由去在乎。

于是在往后的时间中，将这份意义爱了又爱。

这枚不起眼的戒指掉在地上都不会有人捡，也许是捡起来发现太廉价继续扔掉，却被季杭珍重保护了十年。

有意义的从来不是戒指，而是司云起。

……

“丢了那次后，我哥就没戴在手上了，最开始他找了个绳挂在脖子上，过了两三年换成了素链。”成芜告诉司云起，“云起哥，其实那枚戒指早就生锈了。”

常被摩挲的戒指在漫长时光中生了锈，爱在常常惦念中愈发深厚。

“每回提到你，我哥都说你什么都没做错，他说错的是他，时间久了，我也觉得当初是不是误会了你什么。”

司云起低声说：“小芜，谢谢你。”

“不用谢，看到你们能在一起我真的很高兴，”成芜端起凉粉，“云起哥，咱们回吧？”

把成芜送回去后，李达正搜导航，司云起告诉他不用了，先回家。

李达没阻止。

到家时已经是半夜，司云起停在季杭房间门前，手落在把手上，平缓了好几次呼吸才拧开。

月光从窗户透进房间，映的床上一片银白的光。

床上是空的。

司云起突然想到了什么，立刻转身去自己房间。